第四章十二十八

九年前。

从湛川西站上高速，往西行三十分钟，就能抵达芜陇。

两座城市相依而建，却有着截然不同的命运。过去二十年间，湛川的发展几乎以吞噬的姿态展开，对周边城市尤其是芜陇，形成了强烈的虹吸效应。

芜陇市郊有一条东西走向的河流，叫清江。

清江一路蜿蜒，下游穿过湛川市中心的江湾区，最终汇入海洋。

邱家在芜陇的别墅，就建在清江最宽阔的一段河湾边。那片区域是芜陇最早开发的江景住宅区，三层独栋，临水而建，窗外就是河面与风。早些年，这里住满了本地的企业主与科技新贵。可随着湛川日渐繁盛，不少人芜陇人卖掉了房子，举家迁往湛川。

但邱家仍留在原处，已经住了十二年。

别墅的后院里，有一块专门为网球训练开辟的围场。

一个女孩正站在围栏中，拍子稳稳地握在手里，发球机静静待在一旁。但她瞄准的方向，并不是面前的击球墙。

她膝盖微曲，脚跟轻轻离地，身体随呼吸蓄力。

转体、引拍、发力、击球，一气呵成。

球拍划出一个漂亮的弧线，伴着清脆的“啪”声，球高高地越过了击球墙。

“球球，出发了！”

前院里传来一个年轻男声，清亮而温和。

邱然十八岁，刚考上湛川大学医学部。

他个子很高，肩背挺直，穿着白色短袖和牛仔长裤，气质干净沉稳，比同龄男生看起来稳重得多。

邱易十二岁，刚升上湛川一中的初中部。

她又长高了一点，四肢都还带着点少女抽条时青涩的瘦削，可她筋肉结实，明显被养得很好，笑起来露出一口整齐的牙，整个人都像被阳光泡过。一整个暑假的网球集训之后，女孩被晒红的皮肤正逐渐恢复。

邱然和邱易都遗传了张霞晚的肤色，极其容易晒伤，却怎么也晒不黑。

今天是湛川一中的开学报到日，邱然拎着她的新书包，倚在后院那颗橘树的树荫下，等着她跑近。

初秋的阳光还是很烈，不小心会中暑，于是他在院子里放了三台降温风扇。

她跑过来，拍子背在身后，脚步轻快。

“哥！” 邱易喘着气，笑得眼睛发亮，“刚刚我打中了三颗橘子！”

邱然低头笑了一下，把水递给她。

“我看到了，球球真厉害。”

“那是！我以后可是网球冠军。” 她接过水，咕嘟咕嘟喝了一大半。

眼神还亮着，期待着他更多回应。

“不过，”他装作严肃的样子，“那可是我辛苦种的橘子树，冠军小姐，你要赔三颗橘子给我。”

“哼——才不赔呢。”她笑着后退一步，手里的球拍扔在草坪上，整个人钻进他的怀里。

“又耍赖？”

“哥哥！我赔不起！”她整张脸都埋进了他的衣服里，似乎在使坏偷着擦汗。

邱然笑着揉了揉她的头发，蹲下身，顺手把拍子捡起来，靠在树上。

“坐好。”

“干嘛？”

“头发乱成鸟窝了。”

他一边说，一边把她抱起来，放到自己大腿上坐着。

邱易是一米五的细条小人，她总是抬头仰望邱然，觉得他像两米巨人一般高大。

阳光从树叶的缝隙间落下来，一片一片斑驳在他们的身上。

邱然手指修长，熟练耐心地解开她的发圈，从发根到发尾一点点梳顺，再扎成一个不紧不松的马尾，她顿时觉得凉快多了。

邱易晃着腿，嘴里还在念叨：

“我都上初中啦，不要再当小孩对待我。”

“十二岁还不是小孩？”他笑着反问，“那行，以后自己扎头发。”

她“哼”了一声，却没动，仍安静地靠在他怀里，小小的后脑勺抵着他的胸口。

邱然低下头，鼻尖擦过她的发顶，这才发现，一个夏天过去，她连头皮都被晒红了。他看着那一头黑亮的头发下粉色的头皮，忽然觉得又可爱又好笑，没忍住，低头在她头顶亲了亲。

她回过头，笑着钻进他怀里，整个人蜷在他怀中，亲昵又安心。

“哥哥，”她的声音闷在他胸口里，软软的，“湛川那么远，你得接送我上学，至少一周！”

“好。”

他想也没想就应下了。

邱易没问为什么爸妈不在家，也没有打算送她去报道。她上初中了，不是什么都不懂的小孩。

爸妈关系不好，在家的时候总吵架。

虽然他们躲在自己的房间吵，可她捂着耳朵，也还是能听见从楼上传下来的声音。有时候是摔东西，有时候是哭，有时候是大吼。

那些声音穿过墙壁，像钻一样在墙里打转。

小时候她会被吓哭。

但哥哥一直陪着她。他会轻手轻脚地走进她房间，把她抱去自己的卧室，掀开被子让她钻进怀里。他的手掌干燥而温暖，肩膀结实又坚韧，她蜷着身子窝进去，闻着他身上淡淡的洗衣液和橘子香味。他讲故事时声音很温柔，像一阵轻轻的风，她渐渐听不见楼上的声音，也不再害怕。

“没事的，球球。”

只有他会这样叫她。那是连爸妈都不知道的、他给她起的小名。