第30章 芭蕾简史

芭蕾，舞蹈艺术皇冠上的明珠。每当帷幕拉开，袅袅婷婷的脚尖旋转都把人们带入梦幻般的极乐境界。

芭蕾孕育于文艺复兴时期的意大利，随着意大利贵族与法国宫廷的联姻被传到了法国。1581年在巴黎演出的《王后的喜剧芭蕾》，突破了过去宴会歌舞仅供帝王贵族酒席助兴的地位，第一次把舞蹈、音乐、歌唱和朗诵融为一体，创造了内容连贯的演剧性芭蕾，标志了第一部芭蕾舞剧的诞生。

法国国王喜好舞蹈可以说是法国宫廷的传统。路易十四无疑是当中的佼佼者。他十五岁即参加宫廷芭蕾的演出，扮演太阳神的角色，此后便以太阳神自居。他在位期间，芭蕾得到了特别的重视。为了适应艺术的发展和提高表演的水平，他在卢浮宫内辟出单独的房间，创办了由十三个舞蹈教师组成的皇家舞蹈院。流传至今的许多芭蕾动作的规范和术语，就是那时制定的。1699年，路易十四因身体发胖不再适合公开表演，便授权在巴黎成立歌剧院，允许音乐、戏剧、舞蹈在皇宫以外的地方演出，从而促使芭蕾进入民间剧场。1672年，他又开设了培养专业芭蕾演员的学校，促使芭蕾真正摆脱了仅属于宫廷娱乐的地位。1681年，巴黎歌剧院上演《爱神的凯旋》，全体演员均由非贵族的职业演员担任，意味着贵族舞蹈家对芭蕾的垄断开始结束，作为剧场表演的芭蕾艺术正式诞生。

十八世纪初，芭蕾在法国的影响日益广泛，整个巴黎有二十三座剧场和一千八百所舞蹈学校。但对豪华布景和装饰性动作的片面追求，使芭蕾越发流于空洞浮华，叙事性进一步减弱。一场高扬戏剧旗帜的革新运动呼之欲出，其代表人物就是诺维尔。他对芭蕾进行了根本性改革，使芭蕾从歌剧中分离出来，成为没有歌唱和台词，完全依靠舞蹈和哑剧来表现情节的一种独立艺术形式。在其理论著作《舞蹈和舞剧书信集》中，他说“舞蹈家必须通过姿态和面部表情诉说和表达自己的思想，他们的一举一动甚至静止不动，都必须意味深长，比言语更加娓娓动听”。诺维尔的主张是十八世纪芭蕾革新的主流，《舞蹈和舞剧书信集》一书成为了舞蹈文献中的里程碑。

法国大革命震荡了整个欧洲大陆，催生了十九世纪欧洲艺术运动。这场运动有关情感和个人主义的观念与古典主义时代的理性观念完全背道而驰。浪漫主义那唐吉坷德式的戏剧舞蹈风格是当时最迷人的历史产物。欧洲新一代艺术家们为他们的想象力找到了出口，激情饱满地向人们展示着对回归自然的憧憬、感情的升华以及对超越人类极限的渴望。在文人墨客丰富的想象力的协助下，编舞师们创作出了浪漫主义芭蕾的双璧——1832年的《仙女》和1841年的《吉赛尔》，揭开了芭蕾历史上新的光辉一页。

为了向观众诠释一个来自天空之城的人，超自然的场景需要更轻巧的舞步，或者说动作的飘逸美。塔莉奥妮是第一个将脚尖舞蹈天衣无缝地融入浪漫主义芭蕾中的人。脚尖技巧成为她表演风格中不可或缺的部分。在她之前，舞者们也会时不时地表演脚尖技巧以显示她们的实力，但仅仅被看作是一种做秀，她们并不能准确地解释这种技巧的技术原理。多数舞者在做脚尖动作时，肌肉都会鼓起，肩膀都会起伏。而塔莉奥妮则能毫不费力地呈现身轻如燕的脚尖艺术，被誉为“脚不沾地的仙子”。她的出现震惊了整个巴黎，维克多·雨果把她的双脚比作“会飞的翅膀”。由于脚尖舞技这种与重力抗衡的技巧实在太有魅力了，之后的女演员都追随她的步伐，尝试凭借脚尖的力量实现这一技巧。一旦她们学会脚尖舞蹈的技术原理后，她们便会成为顶尖的舞蹈演员，而男演员只能成为她们的陪衬。

法国芭蕾经过浪漫主义的黄金时代以后，由于时局的变迁和动荡而日益衰落。从十九世纪下半叶开始，俄罗斯逐渐成为欧洲芭蕾的中心。真正将俄罗斯芭蕾推向世界，并使之在世界芭蕾舞台中占据主导地位的是舞剧《天鹅湖》、《睡美人》和《胡桃夹子》，它们是浪漫主义时期俄罗斯芭蕾的三座高峰。特别是《天鹅湖》，至今仍被看作是不可超越的经典。俄罗斯也成为了天鹅的故乡。

与形成于十七世纪的法国芭蕾相比，芭蕾在中国的传播与发展几乎晚了三个多世纪。不过，起步虽晚，却是飞跃前进。芭蕾舞剧在中国的真正兴起和发展，正是在中华人民共和国成立之后。从1954年北京舞蹈学校的成立，到1958年中国第一次上演全剧《天鹅湖》，短短四年时间，中国芭蕾已然从童年期迈入了成熟期。中国芭蕾走上民族化历程的代表作是《红色娘子军》和《白毛女》。自欧洲浪漫芭蕾诞生以来，白色就是其主调。而在《红》、《白》两剧中，“中国红”成为主调，彻底改变了芭蕾舞剧的主色调，女主角的红衣就是革命的象征。两剧采用了大量的中国传统舞蹈动作，如古典舞的“点步翻身”，传统戏曲的“翻滚扑跌”等。一方面是芭蕾舞蹈中国化，另一方面是中国舞蹈芭蕾化，芭蕾这种西方样式的艺术通过一《红》一《白》被中国人广泛认识，芭蕾的足尖也在中国站立住了。