14行止

她正对着屏幕发呆的时候，注意到一个人从走廊那头走过来。

温行之。

她最近很久没碰见他了。之前偶尔在走廊上远远看到，也很少说话。

他博士即将毕业，正在走留校流程，同时在这家公司做项目。母亲是公司创始人，但他很少提起这层关系，奚微还是发现他们都姓温后，找好几个同事打探后才知道。每次他都是匆匆来、匆匆走。她见过他在走廊上接电话，语气平淡地说着“数据不对”“再看一下留存”。

那种从容不迫的样子，和在学校里一模一样。

他经过她工位的时候，停了一下。

奚微注意到他的目光在她屏幕上停了一秒，空白文档，光标闪烁着撤销。

她有点慌乱，生怕摸鱼被他当场抓包。

“有什么想法吗？”他问。

“不、对不起……我不知道做什么。”

“你之前那份用户心理分析的报告写得很好。”他忽然说，“可以试着往那个方向做。”

“那个……不是实习报告吗？”

“实习报告是给公司看的。”他说，“个人作品是给你自己的。”

奚微愣了一下才反应过来。

“给你自己的”，有容乃大说“做点能给别人看的”。

两个人说了同一件事，但角度完全不同。

一个说“给别人看”，一个说“给自己”。

“你在想什么？”他问。

“在想……什么叫‘给自己的’。”

温行之看了她一眼。那个眼神很短，但她注意到他目光很快放空偏向一侧，像是在看什么，又像什么都没看。

在导师办公室她试图跟他搭话的时候，他也会这样话说到一半，目光忽然移开，落在某个无关紧要的地方，停一两秒，再转回来。

“就是——”他顿了一下，“做完之后，你不会觉得‘这是任务’，你会觉得‘这是我’。”

他走了。

奚微坐在工位上，看着他的背影消失在走廊尽头。

“这是我。”

她在空白文档里打了三个字：

“我是谁。”

然后删掉了。

又打了三个字：

“我想要。”

又删掉了。

最后她什么也没打，关了文档。

但那天晚上，她躺在床上的时候，脑子里一直转着两句话“给别人看的”“给自己的”。

她打开Xi站，翻自己的主页。从第一条到现在，那些模糊的照片、那些深夜的树洞、那些“好累”“不想装了”“想要但不敢说”。

她忽然发现一件事。

这些帖子，从一开始的“想要”到后来的照片、语音，表面上越来越大胆，但内核是一样的，她一直在说同一句话：

“我在这里。你们看到我了吗？”

但每次发完，她都不看评论。她不想知道他们有没有看到。她只想发出去，证明自己存在过。

有容乃大看到了。行止也看到了。

但她不想知道他们是谁。

因为知道了，就不是“被看到”，是“被某个人看到”。有了具体的对象，就有了期待。有了期待，就有了失望。

她不想失望。

所以她从来不问。

但有容乃大说“如果我回答了，你还会找我吗”的时候，她发现自己不想失去他。