第39章

沈默沉默了一会儿。

“必须去。”他说。

林远看着他，看着他眼睛里的光。

他知道沈默说得对。等了二十年，怎么可能不去？

“那你去吧。”他说。

沈默愣了一下。

林远坐起来，看着他。

“你去吧，”他说，“但你得答应我一件事。”

“什么事？”

林远看着他，一字一句地说——

“活着回来。”

沈默看着他，看了很久很久。

然后他坐起来，把林远抱进怀里。

“我答应你。”他说。

第二天一早，沈默走了。

林远送他到火车站。站台上人很多，来来往往的，扛着大包小包。沈默穿着那件旧棉袄，背着那个旧帆布包，站在人群里，看起来跟那些赶路的人没什么两样。

但林远知道不一样。

“沈哥。”他喊。

沈默转过头来。

林远走过去，站在他跟前。

他有很多话想说，但到了嘴边，只说出了一句——

“活着回来。”

沈默看着他，点了点头。

然后他伸出手，在林远头上揉了一把。

“等我。”他说。

他转身，上了车。

列车启动，缓缓驶出站台。林远站在那儿，看着那列绿皮车越走越远，最后消失在视线里。

他站在那里，很久很久。

第一天。

林远在沈默屋里坐了一整天。

哪儿也没去，什么也没干，就坐在窗边，看着火车一趟一趟地过。他想，沈默现在到哪儿了？坐的哪趟车？路上顺不顺利？

天黑的时候，他躺到沈默床上，把脸埋进枕头里。枕头上有沈默的味道——烟草味，肥皂味，还有一点点熟悉的、让他安心的味道。

他闭上眼睛，睡着了。

第二天。

林远去了队里。

老钱看见他，愣了一下：“你怎么来了？不是让你休息吗？”

林远说：“待不住。”

老钱看着他，那眼神有点复杂。

“沈默走了？”他问。

林远点点头。

老钱叹了口气。

“那小子，”他说，“这么多年，心里一直压着这事儿。”

林远没说话。

老钱拍了拍他肩膀。

“会回来的。”他说，“他那个人，没那么容易出事。”

林远点点头。

他坐在办公室里，翻着文件，一个字也看不进去。

第三天。

第四天。

第五天。

第六天。

第七天。

沈默走了整整一个星期。

林远每天去他屋里等，每天从早等到晚。看着火车一趟一趟地过，看着天亮天黑，看着窗外的梧桐叶子被风吹落。