第611章：今夜无眠

立刻有人怼回去：“你当个兵试试？你走个正步试试？你扛着三米长的旗杆走几百米试试？你带着三百五十个人的方队练几个月试试？你自己做不到的事，凭什么说别人不值得吹？”

“人家是一等功臣、抗洪英雄、全军兵王，你是什么？键盘侠？你有什么资格评价他？”

“苏寒不需要你吹他，他也不在乎你吹不吹他。他在乎的是明天那面旗能不能在他手里稳稳地走过天安门。你在乎的是什么？你在乎的是他值不值得你吹。你配吗？”

评论区里的火药味越来越浓，但很快就被更多的祝福和期待淹没了。

凌晨三点，天安门广场上的人已经多到了摩肩接踵的程度。

金水桥两侧的人行道完全被人群塞满，连站的地方都没有了。

有人从包里掏出折叠凳，有人直接坐在路肩上，有人站累了就靠在旁边的人身上。

没有人抱怨，没有人推搡，所有人都在等，等天亮，等升旗，等阅兵。

那个穿着旧军装的老人还坐在花坛边上。

他已经坐了好几个小时了，腿有点麻，但他没有站起来走动。

他把军用水壶拧开，喝了一口水，又拧上。

塑料袋里的馒头已经吃完了，黄瓜还剩半根，他没有再吃。

明天要在广场上待到中午，得省着点。

旁边那个带着小女孩的女人还在。小女孩已经睡了一觉，醒了，揉着眼睛，迷迷糊糊地问：“妈妈，天亮了吗？”

“快了，快了。”女人把女儿抱起来，指着东边的天空，“你看，那边已经开始发白了。再等一会儿，太阳就出来了。”

小女孩顺着妈妈的手指看过去，东边的天际确实泛起了一线灰白色的光。

“快天亮了！快天亮了！”人群里有人喊了一声，声音不大，但在凌晨的寂静中传得很远。

人们纷纷抬起头，往东边看。

那一线灰白正在慢慢扩大，像一滴墨水滴进清水里，缓缓晕开。

天亮了。

那群穿着白t恤的年轻人还在。

马尾辫女孩靠在男生肩膀上睡着了，手里还攥着自拍杆。

男生也困得不行，眼睛半睁半闭，但嘴里还在嘟囔：“不能睡……不能睡……马上就天亮了……”

旁边有人拍了拍他的肩膀：“哥们儿，天亮了。”

男生猛地睁开眼，往东边一看，那一线灰白已经变成了一片淡青色的光晕。

他赶紧把旁边的马尾辫女孩摇醒：“醒醒！天亮了！快醒醒！”

马尾辫女孩迷迷糊糊地睁开眼，看了一眼东边的天空，瞬间清醒了。

她抓起自拍杆，对着镜头大喊：“家人们！天亮了！我们在天安门广场！马上就能看到升旗了！马上就能看到阅兵了！”

弹幕在手机屏幕上炸开，密密麻麻的字符快得看不清内容，但能看清那些不断跳动的红心和“啊啊啊啊”

“我激动死了”

“替我看一眼”的字样在屏幕上一闪而过。

凌晨四点半，广场上的扩音器响了一声，然后是一段悠扬的、舒缓的轻音乐。

那是广场每天早上例行播放的晨曲，标志着新的一天开始了。

人群骚动起来。

人们开始往前挤，但又不敢太往前，因为武警战士的警戒线还在。

大家踮着脚，伸着脖子，往广场中央的方向看。

旗杆还在那儿，空荡荡的，但升旗手和护旗手已经在金水桥南侧列队了。

他们穿着笔挺的礼宾服，戴着白色头盔，腰间扎着金色的武装带，手持礼宾枪，站成一个整齐的方阵。

方阵最前面是升旗手，双手捧着那面叠得整整齐齐的五星红旗，旗面的红色在晨光中格外鲜艳。

全场安静下来，安静到能听见旗手皮靴踩在地砖上的声音。

然后，升旗手迈出了第一步。

他的左腿踢出去，脚尖离地三十厘米，脚掌与地面平行，然后整个身体的重心从右腿移到左腿，皮靴砸在地砖上，发出一声清脆的、沉重的闷响。

护旗手在他身后，步幅、步频、摆臂幅度跟他完全一致。

三个人像是一个整体，从金水桥南侧出发，沿着中轴线，一步一步向旗杆走去。

每一步都踩在同一个节奏上，每一步都砸在同一个点上。

一百零三步，每一步都走得庄严、肃穆。

没有人说话，没有人咳嗽，连风都停了。

广场上几十万人，屏着呼吸，看着那面五星红旗从金水桥南侧一路走到旗杆下。

升旗手停在旗杆前，双手捧着国旗，举过头顶，然后缓缓放在旗杆的挂钩上。

他退后一步，立正，右手抬到帽檐边。

国旗护卫队的指挥官站在金水桥上，举起指挥刀，刀刃在晨光中反射出一道刺目的光。

“向国旗——敬礼！”

《义勇军进行曲》在广场上空响起，不是扩音器放的，是军乐团现场演奏的。

铜管乐器的声音在凌晨的空气中格外嘹亮，每一个音符都像是从胸腔里挤出来的，带着金属的质感，在广场上回荡。

升旗手的右手猛地一拉，国旗沿着旗杆缓缓上升。

广场上几十万人同时唱起了国歌。

是几十万个声音自发地汇在一起。

有老人的声音，沙哑的、颤抖的；有年轻人的声音，洪亮的、有力的。

有孩子的声音，稚嫩的、尖细的。

几十万个声音汇成一股巨大的声浪，在广场上空翻滚，越过金水桥，越过天安门城楼，一直传到很远很远的地方。

那个穿着旧军装的老人站在花坛边上，抬起右手，敬了一个军礼。

他的动作不太标准，手指没有并拢，掌心有点歪，但他的腰板挺得笔直，下巴抬得高高的，浑浊的老眼里全是泪。

旁边那个小女孩从妈妈怀里探出头来，仰着脸看着那面正在升起的五星红旗，小嘴一张一合，跟着音乐在唱国歌。

那群穿着白t恤的年轻人站成一排，每个人都把手放在胸口，跟着音乐大声唱。

马尾辫女孩哭了，眼泪顺着脸颊往下淌，看着那面旗帜一点一点升到旗杆顶端。

国歌奏完最后一个音符的时候，国旗刚好升到旗杆顶端。

晨风忽然吹起来，旗面在风中完全展开，五颗金星在初升的阳光下闪闪发光。

广场上爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。

“祖国万岁！”

“华夏万岁！”

几十万人的声音汇在一起，震得人耳膜嗡嗡响。

有人哭了，有人笑了，有人抱着身边不认识的人又哭又笑。

没有人觉得尴尬，没有人觉得夸张。

在这一刻，在这片广场上，在这个清晨，所有人的心都连在一起，被那面旗帜紧紧地连在一起。

升旗仪式结束后，广场上的人群没有散去。

他们还在等，等阅兵开始。

太阳从东边升起来，把整座天安门广场照得透亮。

金水桥上的石狮子在阳光下泛着温润的光泽，天安门城楼上的红墙黄瓦被照得格外鲜艳。

广场两侧的观礼台上，嘉宾们开始陆续入场。

他们穿着正装，胸前别着红色的嘉宾证，在工作人员的引导下找到自己的座位。

广场中央，那面五星红旗在晨风中猎猎作响。

旗杆下，两名仪仗兵笔直地站着，手持礼宾枪，目光平视前方，一动不动。

阅兵村，幽灵方队营房。

起床号在凌晨四点准时吹响。

苏寒从床上坐起来的时候，天还没亮。

他看了一眼窗外，东边的天空还是深蓝色的，只有地平线处有一线极淡的灰白。

他穿上作训服，去水房洗漱，然后回到宿舍，把今天要穿的礼服从衣柜里取出来。

礼服是昨天下午发的。

深绿色的阅兵礼服，立领，双排扣，肩章上是金色的星星——上校军衔。

胸前的勋表整整齐齐地排列着，一等功、二等功、全军大比武冠军、感动华夏十大人物——每一枚勋表背后都是一段故事。

左臂上缝着幽灵蓝军的臂章。

他把礼服穿好，站在镜子前，系好每一颗扣子，拉平每一道褶皱。

镜子里的那个人，跟他平时在训练场上看到的那个人判若两人。

平时的他穿着作训服，满身灰尘，汗流浃背。

今天的他穿着礼服，笔挺、庄严、一丝不苟。

林虎从隔壁宿舍走进来，也穿好了礼服。

他的勋表没有苏寒多。

他站在苏寒旁边，两个人肩并肩，看着镜子里的自己。

“紧张吗？”林虎问道。

“不紧张。”苏寒说道。

“骗人。”

苏寒把帽子戴上，调整好角度，帽檐与眉毛平行，徽章正对眉心。

然后他转过身，从床头拿起那面蓝军军旗。

林虎也转过身，面对着苏寒，伸出手，帮他把领口的风纪扣扣好。

苏寒也伸出手，帮他把肩章的位置调整了一下。

两个人对视了一秒钟，然后同时笑了。