第138章

高言坐在火车站的台阶上，从下午等到傍晚，从傍晚等到天黑。候车厅里人少了，广播也歇了，只有保洁阿姨拖着大拖把在地上画圈。他坐在门口的台阶上，低着头，手机屏幕亮了又按掉。他打了几个字，删掉，又打，又删掉，最后什么都没发，把手机收进口袋。

他找遍了整个火车站。却没有看见熟悉的身影。

路灯亮了，把广场照成橘黄色。有人拖着行李箱从他面前经过，轮子碾过地砖，声音很远。他坐在那里，低着头看着自己的影子，被路灯拉得很长。

有人走过来。

影子从正面投下来，覆盖了他的。

高言抬起头。

蒋妤站在他面前，路灯的光勾出她的轮廓，头发被风吹起来，她没有笑，也没有挑眉，只是看着他。看了片刻，先开的口。

“傻不傻？我骑车来的，肯定骑车回去啊。说在车站你还真信了，你真是——”

话没说完，高言站起来把她抱住了。动作很急，撞得她往后退了小半步，但她稳住了脚步。高言的胳膊收得很紧，脸埋在她肩窝里，声音闷闷的。蒋妤感觉到脖子那里湿湿的。她没有推开，也没有拍他的背。她只是站在那里，把脸靠在他的肩上，看着远处。她的声音很轻。

“哭什么。”

高言没有回答。过了很久，他开口了，声音还是闷的。

“我怕赶不上。”

蒋妤的手指动了动，慢慢抬起来落在他背上。不是拍，是抚。很轻，很慢，像安抚一只淋了雨的小动物。路灯的光把两个人的影子投在地上，叠在一起，分不清谁是谁的。

“赶上了。”她说。

回到便利店的时候，高语已经睡了。客厅的灯还亮着，茶几上摆着一杯水，杯壁上凝着细密的水珠。高语留的纸条——“哥，我去睡了。你们聊。”

高言把那杯水端起来喝了一口，是温的。

电视柜旁边放着一束花，不是店里卖的那种包装精美的花束，是用报纸包着的几枝百合，花瓣上还带着水珠，很新鲜。他拿起来，花很多，他根本分不清品种，只是觉得好看就买了。原本只是顺手，路过花店的那一刻脑子里闪过蒋妤的脸，没多想，走进去挑了这束。她看过来的时候，他攥紧报纸的边缘，指节泛白。

“你买的？”

高言点头。蒋妤接过那束花，低头闻了一下。百合的香味很淡，若有若无。她看了片刻，看着那些白色的花瓣，没有道谢，也没有说喜欢。她只是把花抱在怀里，抬眼看着高言，说了一句：“你倒是会挑。”

高言的脸又红了。

蒋妤坐在沙发上。

高言坐在对面的椅子上。

“蒋妤姐……”

蒋妤靠在沙发上看着他，等他的下文。

“你特别好……你骑车的时候特别帅，你的纹身和头发也很酷，你很温柔，也很坚强……”他顿了顿。“有些话我之前不敢说。”

蒋妤靠在沙发上再给花拍照。

“你不说，对方永远也不知道。”

高言沉默了一会。

“我喜欢你。”

蒋妤的手顿了顿。

“你知道这句话我等了多久吗？”

高言低着头。

“我……”

“过来。”

高言走过去蹲在她身边。

蒋妤俯身捏了捏他的脸。

“你猜我喜不喜欢你。”

高言脸红了。

“我……我不知道。”

蒋妤笑了笑。

“自己猜。”

“我们……算在一起了吗？”他问。

蒋妤看着他没有回答，抱起那束花往楼上走。

走到楼梯口停下脚步，偏过头，微微一笑。

“你想得美。明天跟我回北京，重新追。”

清晨，阳光从窗户照进来，落在客厅的地板上。高言站在门口，手里拎着那个旧背包。高语已经起了，站在收银台后面校服穿得整整齐齐。她把一袋东西推到高言面前——路上吃的，面包、牛奶、几包小饼干他自己店里进的货，她还记得他爱吃的那几种都塞了几包。高言看着那袋东西，伸手摸了摸她的头，已经比他矮不了多少了，但在他眼里她还是那个扎着小辫子、举着棒棒糖的小女孩。他张了张嘴，想说点什么。

高语先开口了。