第484章 谷雨

林清舟从门槛边捡起一片被雨打落的枣叶，捏着叶梗慢慢转着，

“雨下透了，过几天山上该出菌子了。”

“你就惦记吃。”

周桂香头也不抬。

林清舟抿嘴笑笑，没反驳。

晚秋抱着那只竹驴坐在南檐下，林清河坐在她旁边。

两人都没说话，只是静静看着这场谷雨。

雨丝从檐角垂落，织成一道薄薄的水帘，将小院笼在朦胧的湿意里。

晚秋低头看了看怀里的竹驴，耳朵还歪着，没来得及调正。

“刚编到驴耳朵就下雨了。”

林清河顺着她的目光看去。

那只竹驴正低着头，两只耳朵一高一低，一垂一翘，倒显出几分俏皮的憨态。

他笑了一下，

“这样也挺好，像那头老驴刚睡醒的样子。”

晚秋也笑了，伸出手指轻轻拨了拨那只歪着的驴耳朵，

“等雨停了，我再拆了重编。”

“不用拆。”

林清河道，

“就留着这只歪耳朵，你想想，那头老驴在家时，它是不是也经常一只耳朵往前，一只耳朵往后？”

晚秋认真想了想，点点头，

“是。”

“那就这样。”

林清河将竹驴放在廊下的木凳上。

驴儿歪着耳朵，低着脑袋，安安静静地蹲在那里等雨停。

“等爹回来看了，指定说像。”

雨还在下。

天光暗下来。

周桂香起身往灶房走，

“这雨一时半会儿停不了，咱们早些吃晚饭吧，晚秋，来搭把手。”

晚秋应声起身，将手里那根青篾放回筐里，又低头看了看木凳上那只歪耳朵的竹驴。

驴儿蹲在那儿，一只耳朵往前探，一只耳朵往后垂，像是在听雨声，又像是在等人。

晚秋伸手，轻轻将它的歪耳朵又拨正了些，

又拨歪了些，还是觉得原来歪着的角度最好看。

她笑了笑，没再动它，转身跟着周桂香进了灶房。

灶膛里火光亮起，暖黄的晕透过灶房的门，洒在湿漉漉的院中。

雨声里渐渐混入了切菜的笃笃声，锅碗的轻响，偶尔一两句低低的说话声。

林清山去后院给兔子添了把干草，又回坐在门槛上看雨。

林清舟手里的竹篮收了尾，轻轻放在一边，靠着门框闭目养神。

正房里，张春燕哼起了不成调的歌谣，轻轻拍着两个渐渐睡熟的婴孩。

林清河独自坐在南屋檐下，看着雨，看着灶房透出的光，看着木凳上那只歪耳朵的竹驴。

雨从檐角垂落，在小院中央汇成浅浅的水洼，倒映着渐暗的天光和亮起的灯火。

那头编好的竹牛还静静地蹲在廊下另一头。

雨把它的身子淋湿了些，竹篾的颜色深了一重，反倒更像真的了，像刚从田里回来，在雨里站了一会儿。