第253章 石家庄到了，炸酱面真香
下午两点。车停了。
我睁开眼。脖子酸。腰也酸。坐了六个多小时，骨头缝里都僵了。
窗外，一栋新楼。三四层。灰墙白顶。干干净净的。门口挂着牌子，"石家庄养老服务示范站"。
我推开车门。下来。腿有点麻。站了一会儿才缓过来。门口一个姑娘穿着蓝色工装。二十来岁。笑着迎上来。
"您是王建国王师傅吧？您的机器人0731提前报备了。说您今天到。我们站长特意交代了。"
我看了一眼老钢。老钢没动。面无表情。这铁疙瘩。嘴上说"您坐着看风景就行"。背地里什么都安排好了。
"等一下。我副驾有个东西。红布包。方方正正的。我抱着。"
跟着姑娘进去。一楼大厅亮堂。地面干干净净的。左边医务室，右边图书角。墙上有示意图，康复训练室、棋牌室、心理咨询室、老年大学教室。
"这是养老服务站？"
"国家级示范站。去年刚建的。"
比家属院强十倍。医务室门口摆着血压计、心电图仪、除颤仪。一个穿白大褂的大夫在里面整理器械。
"这得多少钱一天？"
"免费。刷养老卡就行。住宿、餐饮、医疗、康复全包。"
我嘴张了一下。没说出话来。
家属院的小周跟我说过。养老卡全国通用。路上每个站都能用。我以为"能住"就是有个地方睡觉。不是。这叫能住？
上了二楼。单间。床头有呼叫按钮。马桶旁边有扶手。淋浴间有座椅。防滑垫。窗户开着，后面是小花园。空调已经开了。不是大风口直吹。静音模式。
"空调谁开的？"
老钢跟在后面。"出发前调好的。您怕冷但不喜空调直吹。调了静音模式。二十六度。提前发给了服务站。"
我自己什么时候跟他说过怕冷？没有。从来没说过。他看了三年的数据，自己总结出来的。嘴上想说多管闲事。没说出来。
我把红布包放在床头柜上。方方正正的。桂兰在旁边。
窗户看出去。花园里有月季。红的。跟家属院阳台上的差不多。不一样。家属院的月季是桂兰种的。
大姐四十多岁。围着围裙。胖胖的。笑着。"大爷，来碗炸酱面？手擀的。肉丁酱。"
"来一碗。"
"多给您搁点酱？"
"行。别太少就行。"
"放心。我这面。方圆五里都知道。"
端着碗坐下。面是手擀的。宽条。劲道。肉丁、黄瓜丝、豆芽。一拌开，酱香扑到鼻子里。吃了一口。香。跟桂兰做的油泼面不一样，但也好。好在大嫂子舍得放酱，不偷工减料。
吃到一半。大姐端着一碟小菜放桌上。
"您，您是那个修零件的王师傅吧？您那条视频我们站的老头看了不下十遍！"
旁边桌上有人扭过头。"哪个王师傅？就那个！八级钳工！"
一个老头端着碗凑过来。"我以前也是钳工。四级。修零件我也能修，但没您那个手。那个精度，0.01毫米？"
"差了五倍。"我低头吃面。
"那是因为你们厂活儿没那么细。我们做精密仪器的。差0.01就是废品。"
大姐又端了一碗面过来。"这碗热的。凉的不好吃。不要钱。食堂管够。"