第47章 买酒

她想起很多年前，她男人还在的时候，也是这样。冬天夜里，两口子坐在灶台边，一碟花生米，一壶浊酒，她靠着他的肩膀，他给她讲地里的庄稼。

“莲花，”他那时候说，“等日子好了，我给你买好酒好肉，天天喝。”

她笑着说：“那得等到啥时候？”

他说：“快了，快了。”

结果她没等到。

酒喝完了，王莲花没醉，就是脸上热，心里头软。

她站起来，让孩子们收拾桌子，自己到院子里站了一会儿。

夜风凉凉的，吹在脸上很舒服。

她抬头看天，星星亮得很。想起那个人的脸，想起他说话的声音，想起他笑起来的样子。

“日子好了，”她小声说，“酒也买了。”

没人听见。

她站了一会儿，转身进了屋。

晚上，王莲花在空间里洗了个热水澡，躺在软乎乎的床上，一觉睡到天亮。

起床认真洗漱，对着镜子把头发梳好，换上那套新衣，又把证明材料拿出来检查了一遍，放好。

出了空间到现代，便往派出所去。

派出所不远，走路二十分钟就到了。

她到的时候还差十分钟九点，门口有穿着制服的人走进走出，她站在门口，心里头仍是有点紧张，慢慢走到大门处，推门进去。

户籍窗口在左手边，有个年轻女警坐在里头，面前摆着电脑，却不是上次问她话的那个。

王莲花走过去，小声说：“您好，我找李警官。”

女警抬头，笑了：“我就是。您是王莲花女士？”

王莲花点点头，把材料递过去。

李警官接过来看了看，点点头：“都齐了。来，先填个表。”

王莲花如今已经认得不少字，自己的名字也会写，但还是有不会的，她红着脸问李警官，李警官便接过去，像上次那位女警似的，她说她填。

填好表，李警官又让她录指纹。

十个手指头，一个一个按，红印泥沾在手上，她不自觉就想到她那边，听说犯人犯了事，就要在招状上按手印呢。

这念头刚生出便被她赶出脑海，暗骂自己也不想点好事。

然后是拍照，她坐到一个蓝色背景前头，李警官让她看镜头，别笑。

王莲花绷着脸，咔嚓一声，拍好了。

“行了，稍等一下。”李警官在电脑上操作了一会儿，打印机嗡嗡响，吐出一张卡片。

她拿过来，看了一眼，递给王莲花。

“好了，您的身份证。”

王莲花接过来，手有点抖。

小小一张卡片，比巴掌还小，白底，上头有她的照片。照片里的人绷着脸，有点严肃，但看着挺精神。

旁边写着一行字：王莲花，女，汉族。

出生年月日是她乱编的，她说不记得了，又说了自己的岁数，然后人家就让她选个自己喜欢的日期填上去。

至于地址那栏，她跟周培说过，周培让她填他家。

她把身份证翻过来，又翻过去，看了好几遍。手指摸着上头的字，凹凸不平的，也不知是如何印上的。

“谢谢李警官。”她说，声音有点哑。

李警官笑了笑：“不客气。往后这就是您的身份证明了，收好，别弄丢了，要是不小心弄丢就来挂失补办。”

王莲花点点头，把身份证小心放进贴身的口袋里，又用手按了按，确认在里头。

出了派出所，她站在门口，太阳照在身上暖洋洋的。她把手伸进兜里，又摸了摸那张卡片，心里头踏实得不得了。

她在这个世界，也是有身份的人了。