第124章 离开

哪是养女儿，简直是供祖宗。

沈建国没再说话，呼吸慢慢平稳下来，像是睡着了。

周秀云盯着黑暗中的天花板，又躺了一会儿。

窗外月光淡淡的，透过窗格子洒进来，落在床尾。

她想起白薇小时候的样子，瘦瘦小小的，抱着她的腿叫“妈”。

那时候多乖啊，多惹人疼。

是从什么时候开始变的呢？

她也不知道。

翻了个身，闭上眼睛。

走的那天，是个阴天。

天灰蒙蒙的，云压得很低，像是要下雨又下不来的样子。院子里那棵老树叶子落了一地，踩上去沙沙响。

沈白薇换了一身干净衣裳，头发梳得整整齐齐，脸上还扑了点粉，遮住这几天的憔悴。

她站在院门口，回头看了一眼院子，她在这里住了这么些年，真要离开，还是舍不得。

然后她跪下了。

膝盖磕在地上，闷闷的一声响。

她对着周秀云磕了三个头，额头触地，一下比一下重。

再抬起头的时候，眼泪流了满脸。

“妈，”她开口，叫着这些年来叫惯了的称呼，声音发颤，“谢谢您养我这么大，我……我不是您亲生的，可您对我比亲生的还好。我这一走，不知道什么时候才能回来，您……您保重。”

周秀云站在门口，扶着门框，眼泪止不住地往下流。

想说句话，也不知道该说什么，只能一个劲儿地抹眼泪，抹了又流，流了又抹。

沈白薇肩膀一抽一抽的，哭得说不出话，那哭声压在嗓子眼里，闷闷的。

旁边她亲妈也在抹眼泪，用手帕一下一下按着眼角，不知道是真的还是假的。

沈青梧站在自己房门口，看着这一幕。

她靠在门框上，手里还拿着一本书，脸上什么表情都没有，像看一场跟自己无关的戏。

沈青柏和沈青竹躲在屋里，从门缝里往外看。

周秀云从兜里掏出一个手帕包，走上前，蹲下来，把那个手帕包塞到沈白薇手里。

“这是妈和你爸的一点心意，你拿着。”她声音哽咽，说不下去，缓了缓才又说，“路上买点吃的，到了那边也好……也好……”

她说不下去了，眼泪又涌出来，滴在那个手帕包上。

沈白薇拿着那个手帕包，指腹轻轻一捏，是钱，还不少。

她抬起头，看着周秀云。

沈白薇嘴唇动了动，想说什么，最后也只说：“谢谢妈。”

声音很轻，很快被风吹散。

她亲妈在旁边站着，看着这一幕，脸上的笑有点挂不住。

“好了好了，小薇，咱们也该走了。”她上前一步，拉了拉沈白薇的袖子，“以后有的是机会回来看你周姨。”

沈白薇没动。

她看着周秀云，周秀云眼眶红红的，嘴唇动了动，想说什么又没说。

沈白薇把那个手帕包小心地收进兜里。

然后转身，跟着她亲妈往外走。

走出院门的时候，她停下脚步。

回头看了一眼。

周秀云还站在那儿，扶着门框，哭得满脸是泪，她的身影在灰蒙蒙的天色里显得有些单薄。

沈青梧不知道什么时候站到了周秀云身后，隔着老远，看不清是什么表情。

沈白薇收回目光，跟着那个女人上了路边的三轮车。

车夫蹬了一脚，车子晃晃悠悠地往前。

风灌进来，吹得眼睛发涩。她眨了眨眼，没再回头。

三轮车拐过巷口，沈家的小院慢慢消失在视线里。