第 73章 开始想念你

周屿之回到公寓，脱了西装外套，松开领带，却没有像往常一样去处理那些永远看不完的文件。他只是走到落地窗前，城市的灯火在脚下铺展开来，他站在那里，看着窗外。

他抬起手，摸了摸自己的嘴唇。那里还残留着她的温度，还残留着那个漫长而失控的吻的余韵。他又摸了摸自己的下巴——那里被她蹭过，被她的碎发拂过。

他忽然笑了一下。

那笑容很轻，在寂静的夜里一闪而过，却被落地窗的玻璃映出来，清清楚楚。

他转身，走向书房。

电脑开机的时候，他给自己倒了一杯水。冰凉的液体滑入喉咙，却浇不灭心口那团小小的、正在燃烧的火。

他想起她最后说的那句话：“到家了说一声。”像一个妻子对晚归的丈夫说的话。

这个念头让他的心猛地跳了一下。

他坐下，习惯性地打开她的专栏——“鹿鸣文斋”。

那里是她的世界，那个她以为他看不见的、只属于她自己的世界。

页面上最新的一篇文章，发布时间是——十五分钟前。

周屿之的呼吸顿了一瞬，他点开，是一首诗。标题《我开始想念你》，像深夜里的自言自语，像藏不住的心事终于找到了出口。

我开始想念你，

不是因为距离太远，

而是你留下的气息太甜——

在唇畔，在发间，

在风起的窗边。

周屿之的目光停在那几行字上，停了好久好久。

“气息太甜”——他的目光落在这几个字上，脑海里忽然浮现出她埋在他怀里的模样。她把脸藏进他的颈窝，鼻尖蹭过他的衬衫领口，像一只寻找温度的小猫。那时候她闻到了什么？是他身上的味道吗？是他留下的气息吗？

他的指尖不自觉地蜷了一下。

他继续往下看。

我开始想念你，

不是因为夜太长，

而是月光太亮，

照得我无处藏起

这满心满眼，

只属于你的慌张。

最后几行字，每一个字都像一滴墨，落进他心里，晕开成一片柔软的涟漪。

“只属于你的慌张”——她说只属于他的。

周屿之靠在椅背上，盯着屏幕，一动不动。

窗外的月光从落地窗洒进来，落在他身上，落在电脑屏幕上，落在那些字句上，把一切都镀上一层薄薄的、银白色的光。

他就这样看了很久很久。

久到月光移动了一点角度，久到电脑屏幕微微暗下去，久到他自己都不知道过去了多长时间。

他抬起手，指尖轻轻触碰屏幕上的那些字。一个一个，从“我开始想念你”到“只属于你的慌张”，像是隔着看不见的距离，在抚摸她的笔迹，在触碰她的心跳。