52：你早计划好了要离开对不对！

忍了一整天。

从缆车上的惊魂一幕，到之后等候区那令人窒息的沉默叁角，再到整个下午行程中，蒋明筝那份极力掩饰却依旧挥之不去的、混杂着惊吓、尴尬和某种他无法触及的复杂情绪的游离状态。俞棐自诩冷静克制，可心底那股无名火，却如同被压抑的岩浆，一直在无声地翻涌、灼烧。

他清楚地知道，自己不过是蒋明筝众多“选择”中，一个稳定、安全、且能提供助力的“炮友”。他们没有未来，甚至没有承诺。他本该安分守己，扮演好这个工具性的角色，不该有多余的情绪，更不该有此刻这种……近乎可笑的嫉妒和愤怒。

没错，愤怒。

他愤怒于自己当时的反应竟然慢了半拍，眼睁睁看着她遇险，若非聂行远离得更近、动作更快，后果不堪设想。这念头光是掠过，就让他后脊发凉。

他更愤怒于自己此刻狭隘、丑陋的嫉妒。他嫉妒那个叫聂行远的男人，能让她在危急时刻脱口而出关切“旧伤”；嫉妒他们拥有自己无法参与的过去；嫉妒那个男人即使离开多年，似乎依然在她心里占据着某个特殊、甚至可能连她自己都不愿承认的位置。明明对方救了她，他应该感激，可那感激之下，是更深的刺痛和一种被排除在外的无力感。他没有身份，没有立场，去嫉妒，去追问，去要求任何解释。

两人沉默地走进电梯，数字无声跳动。空气凝固得令人窒息。

电梯门“叮”一声打开，走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。他们的房间是相邻的套房。

“我先回房间了，” 蒋明筝停在房门口，掏出房卡，声音有些干涩，没有看他，“你早点休息。”

俞棐也停在自己的房门前，没有立刻刷卡。他看着蒋明筝侧对着他、微微低垂的侧脸，看着她刷开房门，半个身子即将没入房间内的黑暗，全程，没有一句关于下午事故的解释，没有一句关于她和聂行远关系的说明，甚至没有一个安抚的眼神。仿佛他只是个同行出差、恰好目睹了意外的普通同事。

那股压抑了一整天的怒火，混合着被忽视的刺痛和某种更深的不甘，终于冲破了理智的堤坝。

“蒋明筝。”

他的声音在空旷安静的走廊里响起，不高，却带着一种绷紧的、冰冷的质感。

蒋明筝动作一顿，停在门口，没有回头，但也没有继续往里走。

俞棐转过身，看向那个半个身子隐在门内阴影里的女人，走廊顶灯的光线勾勒出她纤细而挺直的背脊轮廓。他深吸一口气，问出了那个盘旋心头一整天、明知答案却依旧要亲口确认的问题：

“你和他认识，对吗？” 他顿了顿，“前男友。”

不是疑问，是陈述。

蒋明筝背对着他，沉默了几秒。那沉默像无形的重锤，敲打在俞棐的心上。他看到她肩膀几不可察地垮塌了一瞬，仿佛终于卸下了某种强撑的力气。

然后，她缓缓地、彻底地从房间里退了出来，转过身，正面迎上俞棐的目光。走廊的光线完整地照亮了她的脸，上面没有惊慌，没有失措，只有一种深重的、近乎心力交瘁的疲惫。她抬手揉了揉眉心，那动作里透出的厌倦，让俞棐心脏猛地一缩。

“是，” 蒋明筝的声音很平静，平静得甚至有些空洞，“前男友。”

俞棐脸上的肌肉控制不住地抽动了一下，尽管早有预料，但亲耳听到她承认，那感觉还是像被人迎面打了一拳，胸口窒闷，随即涌上的是更汹涌的、被欺骗的怒火和荒谬感。他看着她，眼神里充满了不可置信，以及一种“你竟然真的……”的尖锐刺痛。

蒋明筝闭了闭眼，像是累极了，沉沉地吐出一口气，那叹息里仿佛承载了太多难以言说的重量。

“但都是过去的事了。” 她重新睁开眼，目光平静地看向俞棐，里面没有闪烁，没有哀求，只有一种坦白的坦然，“事先没告诉你，抱歉。我以为……我和他能处理好过去的事，不会影响到工作，更不会……让你为难。”

说到这，她似乎想起了昨晚酒吧的争执和下午的混乱，脸上掠过一丝极淡的自嘲，第叁次轻轻叹了口气，语气里带上了一丝真切的歉意：

“真的抱歉，俞棐。不是有意隐瞒你。我知道你很看重zoe这个项目，许老为这个项目付出了多少心血，我也清楚。你一向最忌讳项目里掺杂私人关系，尤其是沾亲带故、不清不楚的那种。但我发誓，”她顿了顿，目光直视着他，清晰而肯定。

“我从头到尾，都没有想过要参与zoe 2.0的项目。去年1.0版本支援结束的时候，我想我已经和你说得很清楚了——zoe的技术方向和运营模式，与我的长期职业规划并不匹配。而且，我家里……我……哥的情况你也知道，这个项目后期的压力、节奏和投入度，我无法兼顾。所以，我不会参与2.0。这次陪你来，仅仅是以总裁办主任的身份，做好这次考察的协调保障，以及，完成1.0版本最后的收尾和交接工作。