第二章｜其⑦：窗下客

一乐并未因方回的沉默而显得不自在，反倒像早已预料似的，自顾自点了点头，语气从嬉闹转为近乎篤定，像是在替他下结论：「肯定见到了。你身上这味儿......嘖嘖，醃入味了都。」

说话时他还特意吸了吸鼻子，眉头微挑，神情带着一丝罕见的正经。「尤其是那股子甜腥气......刚才还没这么重呢......像是刚沾上不久的。」

方回下意识地低头，抬起手臂往衣袖处嗅了嗅——混杂着烤鸡腿的焦香下，的确隐隐残留着一缕说不清的气味。清冷如初沏的莲叶茶，又带着一种浓淡难辨的......腥甜。

是连莲靠近时飘过来的香气？还是那杯茶？还是......

「而且啊，」一乐的声音再次响起，「我溜达的时候，看到个穿白衣服的姐姐，嘖嘖，长得那叫一个水灵！像画儿里走出来的！她好像......刚从你这边院子离开？」

一乐似乎在等他的反应，歪着脑袋看他。「她是谁啊？你相好？」

「不是！」方回立刻否认，语速过快，声音也高了一点，像是想要快刀斩乱麻地将联想扼杀于未成形之前。语气里却带着些许掩饰不住的慌乱，他自己也察觉到了，眉心隐隐皱起。

一乐「哦」了一声，尾音拉得长长的，满脸无辜，眼神却变得意味深长。「不是相好......那就是......『家里人』咯？」

他说到「家里人」三个字时，特意压低语气，像是往火里添了一把溼柴，火焰没立刻腾起来，却冒出一阵闷烟。

「万里哥，你这『家里人』，可有点意思啊......」

方回喉头发紧，手中鸡腿的温热彷彿也在这句话中慢慢褪去。他刚要开口，一乐却话锋一转，语气瞬间轻松起来，仿佛刚才那一段意味深长的对话从未发生。

「哎，烤鸡腿香吧？这可是我在镇口王二麻子那儿买的，他家的秘製酱料，绝了！」他得意地舔了舔嘴角，「吃饱喝足，养足精神！这地方......嘿嘿，热闹才刚开始呢！」

然后他忽然比了个「噤声」的手势，紧接着身子一缩，如同狸猫一般灵巧地从窗台滑了下去。

他的身影消失得极快，连脚步声都没留下。

窗外，只剩下被夜风卷动的枯枝晃动，在窗框外投下一片模糊的黑影。而那声「热闹才刚开始呢」，却还在方回耳中回响未歇，如同祖堂偏殿深处，那规律却永不解释的敲门声。

方回握着那隻鸡腿，怔怔地站在窗边。夜风里，他额前湿透的碎发轻轻颤动，汗珠渗出发根，沿着太阳穴缓缓滑下，消失在衣领。他的眼神落在窗外那一片无光的夜色中，那片祖宅包围的死寂，将空气压得像铅一样沉重。

而黑暗中，那股被他强行压下的窥视感，又再次浮上来。

他彷彿能感觉到，有什么在注视他。不是窗外、不是门后，而是整座祖宅本身，墙缝与樑柱之中，那些陈旧得如化石般的阴影里，有什么东西睁开了眼。

金色的瞳仁，一双；深黑的眼眸，另一双；静和娘娘的玉像，鱼目未必全盲。

方回的下巴微微一颤，像是忽然记起什么。他的手缓慢移向脸颊，指尖触碰到那道多年来几乎被忽视的浅疤，一瞬间，一缕火焰似的热流从皮肤底部窜出，灼得他心口骤然一紧。

那道疤——此刻正在发烫。