第五章｜其③：救命

意识像是被拋入了幽黑无底的古井，冰冷、黏稠、死气沉沉，方回挣扎得越猛烈，反而越陷越深。每一次尝试浮出，都伴随着一阵又一阵让人胆寒的压迫，像有无数双看不见的手从黑暗深处伸来，拉扯着他的四肢、脊骨与脑神经，要将他彻底拖入那个永不见光的死地。

他不知在那里滞留了多久——一瞬，还是永恆？

直到，有什么微弱的东西，在那死海般的黑暗中颤巍巍地亮起。那是一道光痕，极细、极淡，却真实存在。

方回的眼皮彷彿被泥石压镇，沉重到骨。他用了几乎要撕裂五脏六腑的力气，才勉强掀开一道缝隙。刺眼的光瞬间涌入他酸胀欲裂的眼球，光晕摇曳、重影交叠。他看不清，只觉四周泛着一种黄白交错的昏光，彷彿陷在某个时光错乱的梦境中。

后脑仿佛被巨物重击过，肿胀、闷痛，一跳一跳地传来沉闷回响。脖颈僵硬，全身骨节如被活生生拆解又错乱拼装。尤其喉咙，乾裂得像是塞了满口砂纸。胃里空得发寒，却依旧翻涌着灼人的酸意。

他艰难地偏过头，视线终于稍微聚焦。

是烟熏火燎的旧木横梁，顶上糊着剥落的老报纸。墙角一张插着香灰筷子的陶碗，底下似乎还有一张写满朱红符文的黄纸。熟悉的苦涩药草味与浓郁的香灰气混合在空气中，那是祖宅偏房特有的味道。

就在这时，一声沙哑的惊呼在他耳畔炸开：

「小回！小回！你醒了？娘娘保佑！娘娘保佑啊！」

下一瞬，一道影子扑到床前。

方回缓缓转动脖子，视线终于落实在一张熟悉的脸上。

她的脸像被狠狠揉皱的纸，鬓发间夹着几根惊白，双眼红肿如桃，眼角还沾着未乾的眼屎与香灰。她那双粗糙龟裂的手死死攥着方回的手腕，指节发白，甚至掐出淤痕。

「妈......」方回想说话，却只能发出一声破裂的气音。

柳月娥眼泪扑簌簌直掉，湿热的泪珠一颗颗砸在他冰冷的手背上。她嘴里不断念叨，声音颤抖又仓皇：

「醒了就好......醒了就好......吓死娘了！你昏迷了一整天，我怎么喊都不应，我还以为......还以为你也要像你爹......」

说到这里，她语无伦次地抽泣起来，一边用袖子胡乱擦着脸，一边紧紧将他的手按在胸口，彷彿这样才能确定儿子真的还活着。

方回闭了闭眼，喉头像被火灼。他想回握母亲的手，却连一根手指都动不了，只觉体内气血逆流，头皮一阵阵发麻。

他知道自己活着，但不知是从哪里回来的。

门外传来缓慢却沉重的脚步声，方回眼角馀光捕捉到一道高大的影子晃进门框。逆光之中，看不清脸，只见到一道宽厚的肩背、一双满是茧痕的粗手，和手中端着的那只冒着白气的粗瓷药碗。

他大步走向床边，将那个滚烫的药碗递给柳月娥：「快，把药餵他喝了。」

柳月娥双手接过，碗口氤氳的蒸汽迅速在空气里摊开，携带着一股浓烈的苦味与不详的香灰气息。

她将碗沿凑到方回乾裂的唇边，「小回，快，喝点药，安神的，喝了就好了......就好了......」

方回还未触到碗口，气味已经鑽进鼻腔——那股气味与黑暗中扑面而来的腐臭太过相似，只不过包裹在一层粗暴的草药香中，像是将腐败尸体撒满香灰后再用香汤熬製出的汤汁。胃袋里残存的胆汁瞬间翻涌，他猛地侧头，一阵剧烈的乾呕袭来，肩膀剧烈抖动，几乎要将自己吐裂。

柳月娥大惊，慌忙将药碗移开，「别、别怕！是安神的药！是莲姑娘亲自熬的！用了最好的料！」

她一边说，一边用袖子胡乱替方回擦着嘴角的涎水与泪痕。

「是莲姑娘把你救回来的啊！要不是她......要不是她......我的儿啊......」

这个名字猝然如雷，劈穿了方回脑海里所有尚未癒合的创口！

「连、连莲？！」他猛地想要起身，却立刻被自身的虚弱与柳月娥死死攥住的手腕锁住，身体又重重跌回硬板床上。

柳月娥用力点头，嘴里像念经一样一遍又一遍：