15. 他口中的想念

一直到下了车，倪枝予都没有再开口。两个多小时的车程，她只是在一车热闹的间聊里，安静反芻着温硕刚才的话。

见她的脸色不大好，温硕也不慌不忙，他慢悠悠地关上车门，钥匙在他手上轻盈地转了半圈，被握进手掌，而后放入口袋。

其他人一下车便兴奋地往前跑了，只剩两个人的沉默就更加明显。

「你现在应该挺讨厌我的吧？」他微微倾身，语气中甚至带着点玩味。

不知道答案的事，又该怎么回答？

温硕淡淡地勾起唇角，停下脚步。倪枝予下意识地也不再往前走了，她低头看着静止的脚尖，没有气急败坏，也没有惊慌失措。她知道自己会停下，知道自己从来不曾停止配合温硕。

所以哪怕多年来她对温硕的愤怒早就爆发凝固再爆发，累积成一座没有尽头的玄武岩迷宫，她都无法把讨厌这个词安置在温硕的头上。

她抬头，瞪着眼前的男人。

然后她看见修长的手指伸了过来。毫无迟疑地靠近，没有试探，直直地、轻轻地抚上了她的侧脸。

她看着一切慢条斯理地发生，没有躲。

薄茧蹭过脸颊，狠狠握紧她的心脏。

没有移开的脸，没说出口的不要，她的凝滞像抹布，挤出的脏水全是这些年来无法釐清的情绪。

她掉进地上的污水滩，无限地下沉，重新呛死在那个夜晚。

想着隔天就要考试，她没有再念太多的书，只做了些简单的复习，便和温硕见了面。

他鼓励，他们亲吻，而后她的视野倾倒。眼角有迷濛的水气，听力却清晰地听见从上方传来的「可以吗？」

她听见自己说了。哪怕那时候的倪枝予甚至都不清楚她同意的，是什么样的事情。

灯暗了，没有痛苦和害怕；灯亮了，也没有惊慌和后悔。一切都挺好。开头很好，过程很好，结束以后也很好。

他温柔地拥住她，轻轻吻她的额头，说谢谢你，说明天考试加油，说我爱你。然后时间好晚好晚了，他才依依不捨地离开，回家的一路上都传讯息来关心，到家后立刻打了通电话，他们一直聊到倪枝予说要睡了。

倪枝予觉得什么都不坏。

但掛上电话的那一刻，喀的一声，却成了她泪水滑落的配音。

哭泣好像是没有理由的，眼泪莫名其妙地一直下坠，她搞不清楚要生谁的气，也搞不清楚她是不是在生气。

委屈吗？痛吗？被强迫了吗？

她很确定都没有，可啜泣却怎么样都停不下来。

房里灯很亮，跟刚才只有触感和听觉的世界对比起来过于刺眼了。已经过了好几个小时，她却还看不清楚，伸长手探了探才摸到床上的手机。

萤幕更亮，折射她眼眶的泪，刺痛又酸涩，她瞇起眼睛，勉强地点入聊天室。

半夜一点，隔天是高中三年最重要的一场考试。

许是从那声略带倦意而平淡缓和的「怎么了？」开始，倪枝予养成了坏习惯。

没有回答温硕的话，只是撇开脸，往人大家聚集的方向疾走。脸上残留的触感烫得很痛，像是烧伤。

出于一种求生的本能，她抬起脸，在人群里搜寻着温晨的身影。

看到他的那瞬间，倪枝予的心率终于安定下来。

在熙攘的人声之外，看着清净而淡漠，像繁华水泥丛林里忽地安静的一方阳光，熟悉、温和，带来安定。

他的眼皮微垂，神情带着些许倦意，可漆黑的眼眸，也直直地凝视着倪枝予。

无论什么时候朝他看去，似乎都是如此。

温晨的目光一直都在，他也一直都在。

把此情此景当成理所当然的倪枝予，在相识的十五年，竟从未意识到，光是觉得有一个人无止尽地对自己好很正常，就是个很坏很坏的习惯。

所以当报应的鐘声敲响第一下，她毫无防备。

恍若雪崩前落下的一小块雪，那般细微无声的警讯。

远远的，她看见温晨的目光移开，往下，落在李翠瑜低垂的侧脸。李翠瑜个子不矮，可温晨高得多，看对方垫起脚吃力的模样，他一语不发地俯下身。忽然收近的距离让女孩愣了下，而后轻笑，一手遮挡住嘴巴，在温晨的耳畔说了些什么。

霎时间，倪枝予的呼吸微不可察地顿了一下。