第十三章｜口号墙与温豆浆

第十三章｜口号墙与温豆浆

那天从文执会议室出来时，走廊的冷气像穿堂风，从背脊一路灌到心口，偏偏我却热得脸发烫。不是生气，是那种「啊、他明明知道会被讨厌还硬要说」的复杂——八幡那个笨蛋。

我追上他，想说点什么。结果一抬头，他就用那双很像什么都看得穿的眼睛，淡淡朝我点了点头。什么都没说。可我懂了。

第二天一早，我把闹鐘调到五点半。先把家里剩的白米煮成稀饭，抓了两把柴鱼、切薑丝，塞进小保温壶。又去便利商店扛了两袋常温豆浆跟一打纸杯，再把彩色便条纸、马克笔、和我私藏的心形贴纸塞进背包。镜子前打量一下，笑容ok，眼下的黑眼圈用粉底救回来七成。好，出发。

文执办公室的门一推开，果不其然，椅子少了半排的人。巡学姐在角落对我挥手，笑容还是那么让人安心。我把保温壶放到角落的桌子上，贴上我画的小招牌：【夜间补给站】。

八幡倚在窗边，像每天早上的那棵树。对，我知道他会在。他不是那种会说「辛苦了」的人，但他会出现——这点比什么都可靠。

「早。」我朝他晃晃手。

「你看起来像要在会议室开早餐店。」他瞇一眼看我的壶。

「谁叫某些人只会在会议上放火，我就只好负责灭火啊。」我哼一声，把豆浆排成一列，「欸，帮我把那边的插线板拉过来，我要接电热壶。」

他站起来，没反驳。嘴很坏、手很诚实——一如既往。

我把便条纸铺在另一张桌上，写了一行大字：【我们的文化祭，要叫什么名字？——口号募集】。旁边附註：【不必完美，先写出你想要的气氛。可以画图！可以乱想！】下方放一叠彩色贴纸，写着【我支持】、【好像不错】、【需要加糖】之类的投票贴。

巡学姐看过来，眼睛一亮：「好可爱的活动欸。」

「想说……大家最近都有点怕说错话，那不如先用写的。」我抓抓脸，「也给不来的人一个回来的理由嘛。」

「你这主意真好。」学姐拍拍我的肩，「那补给站也交给你囉。」

「交给我！」我挺胸，立刻被自己的勇气噎到——胸太用力挺会抽筋的啦。

八幡在旁边轻轻咳了一声，像是忍笑忍到喉咙痒。我瞪他，他就装作在看窗外，死鱼眼看树影，是一副「我什么都没看到」的欠揍样。

人陆续来了。先是几个负责对外联络的学弟，看到豆浆先愣了一下，试探着拿一杯，喝完小声说了句「谢谢」。接着是几个之前缺席的同学，她们在口号墙前停住，互相使个眼色，终于拿起笔。第一张便条纸贴上去：【把喜欢的事搬上舞台！】字很圆，像刚出炉的麵包。

有人跟进：【让想像发生】、【就算搞砸也算一种成功】、【笑到明天】。也有奇怪的：【加班也要笑】（被我用贴纸补了个【不要】）。每一张字跡都不同，像把散掉的线头一根根拎回来，绑在同一面墙上。

我趁人多，把汤舀进纸杯递过去：「薑丝小心烫。今天请大家多留一下，拜託了。」

在我分汤的空档，有人走到我面前。我一抬头，是三浦优美子。她今天眼线画得很兇，但看我的时候收了力道。

「……你不是文执吧？」她冷冷地问。

「嗯，但我想帮小雪。」我老实回答。

她嘖了一声，视线扫到补给站，再扫到口号墙，最后落到我手上被热气烫红的指尖。她沉默两秒，忽然伸手把我背包拎起来：「那我去楼下拿纸盘跟湿纸巾。你的站太简陋了。」

她背影一摆，像猫甩尾：「叫我优美子干嘛，讨厌死了。叫我优美就好。」

我眨了眨眼，笑意止不住地往外冒。喔——这招有用。某些人不会被道理劝服，但看得见的心意她们会回应。那就继续做，看得见的事情。

我拿着马克笔走去巡学姐的桌前：「学姐，等一下开会，我想先用五分鐘。」

「当然可以。你要做什么？」

我举起手上的贴纸：「抽口号、分组填坑。」学姐愣了一下，笑出声：「好，交给你主持。」