07

小小的动物医院里，空气瀰漫着消毒水味。候诊室的冷气开得很足，却驱不散心里的闷热。

林筱茵抱着路西，静静等着。她的手指不自觉地在牠背上打着节拍，就像是在给自己压力的出口。

突然，候诊室里静了下来。所有人都下意识抬起头，目光落向诊间的玻璃窗。

里头，一隻年老的三花猫正安静地趴在桌上，身体被白布裹着，只露出一张苍老的脸。饲主是一位年轻女子，哭得声音颤抖。医生低声说了什么，轻轻打开针筒。

下一秒，液体缓缓推入。

那隻猫咪没有挣扎，只是闭上眼睛，像是睡着了。

女子的哭声一下子变大，却也无力，双手颤抖地抚着牠的头。玻璃外的每个人都默默移开了目光，却谁也没有说话。这样的场景，在这间医院并不陌生。

不一会儿，柜檯便迎来了一名穿着黑色西装的男子。年纪不大，面容乾净，举手投足带着专业的克制。他先向哭泣的女子鞠了一躬，声音温和：

「很抱歉，辛苦您了。孩子走得安详，您已经尽力了。」

接着，他拿出一台平板，熟练地展示。萤幕上播放着流程影片：接体、送入火化炉、骨灰收殮、骨灰罈挑选。旁边则是不同安葬方式的照片，有树葬、花葬，也有纳骨塔。

男子的语气很平缓，像是引导人从震盪中回到秩序。

「我们也会询问您的信仰，如果需要，有免费的法师会诵经超渡。如果想为孩子添些福分，我们也有纸屋、纸僕人，帮牠在那一边安稳生活。」

他的声音就像一条缓慢的水流，把过于尖锐的悲伤磨钝。

但在筱茵眼里，画面却不只如此。

男子的身旁，跟着两隻灰白的猫。牠们的尾巴不是一条，而是分岔成两股，轻轻甩动着。每当男子开口时，那两隻猫就会抬眼望他，眼神澄澈，却带着一种不可言说的古老气息。

传说里，家猫活得够久，尾巴就会分岔，化为妖精。有人说那是不祥；也有人说，那是长寿与幸福的象徵。

此刻看见的两隻猫又，却安静无比，像是男子的守护者，也像是陪伴死去毛孩灵魂的引路人。

「姐姐……你看到了吗？」筱晴小声问，指尖悄悄碰了碰筱茵的手。

「嗯，看到了。」筱茵声音很轻，目光没有移开。

她心里突然涌上一股复杂的感觉：悲伤、敬畏、也有点安慰。

或许吧，在这座灵气縈绕的小岛上，死亡也并不只是结束，而是另一种归途。

路西在她怀里动了一下，换了个舒服的姿势。牠并不知道这一幕的重量，只是安然闭着眼，像一个做梦的孩子。

筱茵垂眼，轻声在心里对牠说：

没关係，你还不用去那里。