隐身的名字 第13节

第22章

“有没有得到过原本不属于你的东西？”

原本不属于自己的东西，阴差阳错地得到了，便觉得是天上掉的馅饼，不仅吃得不安生，还时刻担心到了嘴边又飞了。任小名心里一直惴惴，总觉着念育才的机会不是靠自己争取来的，要加倍努力才行。

不过她想得轻巧，育才的魔鬼程度是远近闻名，周围所有的同学都比她聪明也比她努力。中午大家只有半个小时去食堂吃饭，连打饭都要按班级排队来，还没排到的班级就先在教室自习，晚上也只有半个小时从教学楼回宿舍洗漱，熄灯之后等查寝的老师走了大家就纷纷掏出藏在被窝里的节能灯继续学习。

“老师说了，高一高二就按高三的制度来，是为了让咱们提早适应高考冲刺的节奏。”

“我表姐就是从育才考上的清华，她说现在比她们那会儿宽松多了，起床时间都晚了十五分钟呢。”

“我家到学校开车程一个小时，但是周末回家太浪费时间了，我妈在校门口租了房子陪读。”

“我是过来借读的，就为了考北大，育才的清北率高，我在我们那边能考年级前五，在这儿连前五十都进不去。”

老师和同学的紧张阵势给了没见过世面的任小名一个下马威，她从小混到大，唯一稍微用功的时候就是中考前突然觉醒要考育才的时候，哪里见过这种氛围。原本她以为念了育才就已经一脚跨进了大学的门，现在看到周围同学每天吃着家长送来的定时定量的维生素鱼肝油脑白金严阵以待的拼命模样，她觉得既好笑又迷茫，不知道自己来这里是不是一个错误。

她因为中考成绩不好，在普通班，柏庶在实验班，两个人从开学以来几乎说不上话，任小名也不好意思去她们班找她。好不容易有一天她因为不舒服没去吃午饭，这才在柏庶她们班门口堵到她吃饭回来，两个人趴在走廊窗台上匆匆地聊了几句。

“我也想像我们班同学那样，在校外租个房子。”柏庶说。“这样周末就可以不回家。”

“为什么啊？”任小名现在周末只能去她妈和袁叔叔的那个家，她一点都不想去，想回镇上的老房子，想去找何宇穹，但被她妈发现肯定要打她，正愁得百转千回。“我还羡慕你能回去呢。你要是周末回去，帮我给何宇穹带个话啊。”她说。同班有些同学开始偷偷带手机跟家里联系，但她没有钱买，也不想跟她妈要，跟何宇穹平时也没有什么办法联系。

柏庶勉强地点点头。任小名觉得柏庶看起来不太开心，以为自己麻烦到她了，就说，“没事，你要是不方便，不带也行。”

“下学期就要分文理了，你想好了吗？”柏庶问。

“啊？”任小名说，“我还没想呢。”她什么话题都跟不上，周围同学说的分文理啊，一模二模啊，大学专业啊，她听倒是听到了，总觉得遥远得很，根本没有落实到自己的生活中来。“你呢？”她问。

“我当然想学理。”柏庶说，“但是……他们都说学理竞争太激烈，我成绩不差，学文的人少，可能考好名次会容易些。何况……”她犹豫了片刻，说，“都说女生学文好一点吧。”

任小名也给不了她任何建议，毕竟自己文科理科都不好，自从中考考砸之后，她上高中以来物理就没及格过，实在也没有资格替柏庶这种实验班的学生操心，便顺口说，“你学什么都很好，将来不管你考上哪个大学，你家人都会很支持你的吧。你说要在校外租房子，他们也会同意的。”

柏庶没说话。任小名刚要再说几句羡慕她的话，看到她们班的同学吃完饭回来经过走廊，打量着柏庶，又打量她，露出既轻蔑又冷淡，任小名看不懂的神情。任小名觉得奇怪，转头看向柏庶，柏庶却像没有看见，低下头玩着手里的笔，不经意地说，“你刚才说要帮你带话，带什么？我周末回去告诉他。”

任小名想来想去，想说的话还挺多，就用了半个晚自习的时间，絮絮地写满了一张纸。不过大半都是废话，食堂的饭难吃吃不饱啊，物理又不及格啊，早上起太早一上午都犯困啊，天气越来越冷了宿舍被子不够厚啊，等等。随便折了几下，趁晚自习前塞给了柏庶。

在她自己班里没有初中同校的同学，即使有她也不熟，走到哪里她好像都是个不太合群的人，但还好她习惯了，并不觉得难堪，平时都还是一个人。反而是柏庶看起来不像是以前骄傲自信的样子了，任小名好几次在走廊或操场见到她，她都是一个人，要么拿本书看着，要么嘴里叨叨地在背什么东西，甚至有一次任小名远远叫她她都没听见，径直就走过去了。任小名有些讪讪，心想，果然以前以为能跟她做朋友都是自己想太多，实验班的学生是要考清华北大的，跟我们这些普通班的连话都不想说。想起自己还觉得当初如果考不上育才，跟柏庶就是两个世界的人了，真是笑话，就算念了育才，不照样是两个世界的人。

下个周一，下晚自习的时候，任小名正在收拾东西准备回宿舍，柏庶突然跑到她们班来叫她，“你家人到学校来找你了，就在校门口。”

任小名吓了一跳，心想别是弟弟又出事了，就火急火燎往外冲。气喘吁吁地狂奔到门口，一下子愣住了。

校门是关着的，通常这个时间没有人出入，何宇穹隔着栏杆站在外面，笑嘻嘻地看着她。他应该是站得有点久了，深秋的天气，笑出来都有哈气，鼻尖也有点红。

任小名又惊又喜，刚想尖叫，一眼看到旁边门卫室里打盹的大爷，立刻给何宇穹做手势，两个人沿着围栏往旁边走了一段，避开了校门口容易被大爷看到的视野范围。

“你怎么来啦！”任小名小声说，从栏杆里伸出手揪他的衣袖，“你怎么来啦你怎么来啦你怎么来啦！”

何宇穹笑着让她揪，挠挠头，从书包里拿出一袋子零食，从栏杆缝隙塞给她，袋子有点大，差点卡住，他俩怕弄出声响，艰难弄了好半天才塞过来。她打开看，有巧克力牛肉干和饼干什么的。

“你……不是说食堂吃不饱吗，我也不敢给你带别的，怕被发现，这些你藏在外套里带回去，在宿舍慢慢吃。”他说。

“你怎么来的啊？等多久了？冷不冷啊？怎么回去？”任小名一边顺手拆了一个巧克力塞给他吃，一边问道。她知道坐车的话到市里要一个多小时，这么晚了他回去肯定没车了。

“没事，我怎么都回得去。”何宇穹笑笑。“我就是想过来看你一下。这都开学两个多月了，你也没联系。”他抓住栏杆，把脸卡在缝隙里可怜巴巴看着她，“什么破育才啊，跟坐牢一样。”

任小名噗嗤一笑。“你不知道育才的育是监狱的狱吗？我们都这么叫。可不就是在坐牢。”话音刚落，远处宿舍楼的铃响了，她说，“你看，这是第一遍铃。第二遍铃打了就该查寝了，到时要是没在，就完蛋了！我们就是他们看的犯人。我现在在这跟你说话都是违反校规的，连家长都不许在这个时间送东西。”

何宇穹连忙说，“那你快回去！”

任小名又舍不得，“你好不容易来，我又要走了。”她撅起嘴抬头看看栏杆，“这要是在咱们学校，我就翻出去了。管他校规不校规。”

何宇穹笑，“在咱们学校翻都不用翻，大摇大摆走出去都没人管你的。”

两个人笑了好一会儿。

“……我真的要回去了。”任小名说。“你下次不要来了，你来了，我也没办法跟你说话。”

“这不是说了嘛，说了好多呢。”何宇穹笑，“你现在是育才的学生了，学习这么紧。”他有些局促地搓搓手，“想来看看你，都像个小偷一样。”

“……那我收回刚才那句话。”任小名想了想，小声说，“你下次什么时候来偷，记得告诉我哈。”

说完她抱着零食冲他挥挥手，然后往宿舍跑。打第二遍铃的时候，她已经和宿舍里其他人一样乖乖地洗漱好躺进被窝里等待查寝。

查寝老师走后，别人拿出节能灯开始学习的时候，任小名才窸窸窣窣地翻开零食袋子，发现在零食底下放着一个热水袋。

她蹑手蹑脚地下床，从自己的暖瓶里倒了热水进去，然后拧紧包在毛巾里。没过一会儿，冰冷的手脚渐渐暖了起来。她满足地缩进被窝，闭上了眼睛。

明明何宇穹只是突然出现，在黑黢黢的夜里隔着栏杆跟她说了五分钟的话，她连他胖了瘦了，头发长了短了都没看清楚，但她就是觉得，这偷来的五分钟，一下子治愈了她两个多月以来所有的不开心。

第23章

周末回去看她妈和她弟的时候，任小名试着问她妈，能不能拿家里的旧手机来用，她知道她妈刚刚淘汰了一个按键不太灵敏的旧手机，袁叔叔给买了新的。那个旧的，扔在抽屉里也是浪费，有几个键不好用也可以凑合用。

“你又想拿来联系你以前的同学？”她妈不留情面地问，“就那个，他妈在夜市摆摊的那个，叫什么名字来着？以前成天在楼下鬼鬼祟祟的，别以为我没看见。”

任小名不吭声，在餐桌旁边坐着给她弟削苹果。自从上次的事以来，所有可能有危险的东西她妈都不让她弟碰了。

“任小名我跟你说啊，辛辛苦苦让你念育才，不是白念的。你要是真有骨气，就给我好好念书，到时候你自己考不出去，别怪我没供你。”她妈一边迅速地收拾掉餐桌上的碗筷，一边面无表情地说，“但你要是给我扯那些有的没的闲事，你也别怪我揍你。”

任小名把苹果削成小块放在盘子里，还是没吭声。她本应该感到幸福，她妈和袁叔叔结婚之后，脾气收敛了很多，说话也不吼了，也爱笑了，还勤快了不少，她每周末从学校回来都能吃到她妈做的饭，估计平时也都是她妈做的。袁叔叔的家是他以前和前妻女儿一起住的房子，有一间现成的装成粉红色的少女房，他说任小名愿意住的话可以住，但她还是周末回来就睡客厅沙发，怎么说都不听，她知道这里不是自己的家。但哪里算是她自己的家呢？那个只能在窗台上写作业的家吗？她也不知道算不算。