推门

林稚不敢说话了，喘息声传到手机里，她同样听到另一边陆执轻微的呼吸，一定是他，不是那个聒噪的陌生男音。

她应该说点什么解释，可大脑偏偏在此刻宕机，努力去组织语言到最后却发现连词库都关闭，脑神经笨笨的，无法接受、传递。

她就像一台老式电视机，放映的却是雪花屏。喉咙因奔跑与紧张干涩到几乎是刺痛，林稚唤了几声，发出的却是轻咳。

陆执说“回去”。

良久后才反应说的应该是自己。

林稚像抓住救命稻草一样紧急：“我没有……”

“我知道。”风轻飘飘的，好像他的声音，“但是你先回去。”

不打一声招呼地挂断，沉重地拖着疲惫身躯，林稚扶着楼梯一步一步走上去，马尾辫蔫蔫的，因奔跑而垂至脖颈。

谢昇候在门口，因误会要做些解释，林稚第一次没有礼貌地与对方对视，头低着，像朵被雨淋湿的小花，“我知道。”

“我知道你不是故意的，但是我想先静静。”

她没精打采地站在门边打报告，班主任默许她进去，校长的广播下没人再胆大地打趣，张窕递过一张纸条：你没事吧？

没事。

她连字迹都变得无比委屈。

但是我有点伤心。

—

放学后打开房门，林女士正心情极好地哼着歌追电视剧，听见响动回头瞥了眼女儿沉默的背影，打了个招呼：“小宝你回来啦！”

林稚“嗯”一声当回应。她在背后亮起一盘切好的西瓜，女孩颓丧地朝楼上走去，林女士喊住：“小宝来吃点水果！”

“不吃。”太阳打西边出来了。

往日拖拖拉拉的女孩回家后第一件事居然不是到处找零食，而是：“我要写作业了，晚饭再叫我吧。”

挂着风铃的卧室门轻轻关上，最中央的彩绳上，贝壳也仿佛发出沉重的叹息。

晚上十点，林稚关灯睡觉，林女士担忧地在外面敲门：“芝芝，今天不开心吗？”

“没有，我要睡觉了。”

她拉来林父一起关心：“要是在学校受委屈了，一定要告诉我们。”

“真的没有，妈妈。”女孩的声音一切如常，“我只是太累了，想要早点休息。”

“那你好好休息，”他们都愁着眉头，不愿逼迫她说不想倾诉的心事，“要是不舒服，随时叫我们。”

“好。”林稚轻声答应。

风铃因家长的触碰摇晃，渐轻的脚步声昭示离去，两家人都在夜深时分熄了灯准备好好休息，相连的阳台上，刚刚还躺在床上的女孩，却穿着睡裙，翻越那唯一阻隔他们的围墙。

陆执不在卧室。

林稚打开阳台门。

她摸着黑小心翼翼坐到那张柔软的大床上，黑夜静谧，浴室水声清晰。

陆执在洗澡，林稚松了口气，知道他不是故意不回消息，心里稍稍有了个底，翘着两只脚，将自己裹在被子里。