第64章

“是不是从一开始我就错了？如果今天你姓徐，如果一切从头开始，是不是就不会发展到这一步。”

“是不是你就不会忘记，你们两个之间应该是亲情，是姐妹。”

这些假设在空气里悬停，像一根刺扎进了时间里。

在余州大雾的天气里，福利院的门口，徐佳芝蹲下身，袁晞像根没发育好的豆芽菜，低头站在她眼前：“你叫袁晞呀，多好的名字。”

“妈……”

袁晞叫了一声，如果不是距离够近，徐佳芝可能听不到。

“你也知道我去了余州。”徐佳芝打断了她后面的话，她似乎不想再继续讨论两个女儿有违伦理的行为。

袁晞愣了一下，来不及反应。

“我没有告诉过你，”徐佳芝说，“但现在，我会和你一样，跟你说一些我以为会隐瞒你一辈子的事情。”

袁晞的身体摇晃了一下，腿麻了，她站定没有动，内心封存在最底层的恐惧，此刻被一只看不见的手猛地拽了出来。

“我去余州，见了你的亲生父亲。”

袁晞的右手开始发抖，她咬紧牙关，发现自己无法控制那种神经性的震颤，从手指开始，她整个人像一根被弹拨的弦，振幅越来越大，却发不出任何声音。

她并非不记得。

她已经六岁了啊，怎么会完全不记得。

那些记忆被碾碎压到最深处，二十年的日常里，她努力又懂事地做一个好女儿，从学业到品行，她需要完美到人人皆知，但经历过的，从来没有真正消失。

它们在深夜出来，从碎片里伸出手，把她拖入深渊。

那个夜太黑了，什么都不看不清，赵一德强行把妈妈带走，妈妈的手从她的手里滑脱，她看不清妈妈的脸，妈妈喊了她的名字，声音被风和杂乱的吼声搅碎了，她站在门口，光着脚，睡裙的下摆被夜风吹起来，她看着她的妈妈被半推半拉塞进一辆面包车里，尾灯在黑暗中消失。

后来她再也没有见过妈妈。

在外婆的骂声里，在邻居的窃窃私语里，她知道出了车祸。

她的亲生母亲死了，赵一德活了下来。

这些年，她活得好，活得努力，她是一颗被打磨了的珠子，光滑圆润，不留一丝毛刺，但珠子的核心不会变，漆黑漆黑，千疮百孔。

“他得了癌症，”徐佳芝说着，无半分同情，“已经快不行了。”

袁晞难以置信地望着母亲，徐佳芝独自前往余州，居然是为了她荒唐的人生起点。

“他想见你，我拒绝了。”

徐佳芝看着她。

“我告诉你这个，没有别的意思，你对我坦诚所有，我也不想隐瞒什么了。”

袁晞一言不发，脸色是白的，嘴唇也是白的，像尊瓷像一样。

徐佳芝沉默了一会，她狠了狠心，从茶几抽屉里拿出准备好的东西。

那是一张照片。

黑白的老式照片，边缘泛黄，但做了塑封，保存得很好，很多年前所有人都会拍的一寸照，上面是一个年轻的女人，黑发，脸型偏瘦，眉目柔和，透着一丝忧郁的美感。

徐佳芝把照片翻转，摁在茶几上，朝袁晞推近了些。

“我去了你原来的家。”她说，“他们过得不算富裕。我说自己是你母亲的老朋友，给他们留了个红包。这张照片，是我跟他们要的。”

袁晞已无法发出任何声音，

照片静静躺在茶几上，袁晞看着上面的女人，她知道那是袁小玲，她不记得她的脸了，她以为下一秒自己就会崩溃痛哭，但很奇怪地，她心里连那一丝冲动也变得迟缓了。

时间何等残忍，挖空一切念想。

徐佳芝抬头看着袁晞，

“你长得，很像她。”

尾音颤抖，徐佳芝的泪涌出来，跟袁晞一起涌出来。

这个她从福利院接回来的，悉心养育，引以为傲的孩子，此刻以一种认罪的姿态站立着，无声地流泪，长发垂落在脸侧，瘦削而沉默，像一棵被连根拔起的植物，根系暴露在空气里，每一条都疼。

“我多希望，”徐佳芝的声音被泪水泡得发颤，“我多希望你是我的亲女儿，宝贝。”

袁晞抬起头，她的脸上全是泪，眼睛红了，睫毛湿透，嘴唇抿着，控制不住地颤抖，她说，

“对不起……对不起……”

她不知道自己该先为哪件事道歉，是从小到大就觊觎齐槐雨，还是此刻徐佳芝一夜之间变老的衰败神色。

“也许……我们没有当母女的缘分。”徐佳芝叹了口气，内心只剩下疲惫在低处无声地起伏。

袁晞看向徐佳芝，泪水模糊了视线。