出發

直到凌琬准备把一件外套塞进去，却发现怎么折都不太顺，他才走进来。

「这件先别放。」他说。

她抬头看他一眼，没有反对，把衣服递给他。

肖亦接过来，动作俐落地折好，放到背包侧边，顺手替她把原本有点乱的衣物重新整理了一下。

他的动作很自然，像是做过很多次。

凌琬坐在一旁，看着他肖亦的手，忽然觉得有点不真实。

「几天？」他问。

「叁天两夜。」她回答。

肖亦点头，又替她把一件没摺齐的衣角压平。

「天气会变，带薄一点的外套。」

「嗯。」

他没有多问她为什么去，也没有问跟谁。

只是很单纯地，把能想到的事补齐。

整理到一半，肖亦顺手把她放在地上的充电线捡起来，放进侧袋。

指尖在递给她时，轻轻碰到她的手腕。

一下而已。

凌琬的呼吸却慢了半拍。

她没有收回手，也没有抬头。

只是把那条线接过来，放进包里。

「后天走？」他问。

「嗯。」

肖亦没有说什么，只是拉上背包的拉鍊，又替她把背包立好。

那一刻，她忽然很清楚——

他确实帮她准备了。

也确实没有把自己放进这趟行程里。

出发前一晚，她睡得很沉。

没有梦，也没有反覆醒来。

像是身体先一步接受了这件事，把多馀的情绪暂时收好。

隔天早上，凌琬提着背包出门时，天气很好。

阳光不刺眼，风也不大。

凌琬站在门口，回头看了一眼室内。

空间依旧熟悉。

没有任何刻意留下的痕跡。

凌琬关上门，转身离开。

在前往营地的路上，窗外的景色逐渐变化，城市慢慢退后，树影一点一点佔满视野。

手机安静地躺在包里，没有震动。

她没有拿出来确认。

当车子驶进林间时，凌琬忽然感觉到一种久违的疲惫。

不是累，而是松。

像是一直被撑着的地方，终于被允许放下重量。

她深吸了一口气。

空气里有泥土与树叶的气味，很淡，却很真实。

那一刻，凌琬没有想起任何人。

也没有想清楚任何事。

只是单纯地知道——

至少在这叁天里，她可以只当自己一个人。

这样就够了。