第1章

程斯刻有些饿了，他想叫他妈起来给他解锁，或者不解锁也行，给他一口饭吃就行。

他已经习惯了被锁在床头的日子，这几乎快成了他与生俱来的本能，只要靳柔变成了另外一个人，只要那白色粉末熟悉的味道传来，不消靳柔来锁他，他自己就会将垂落在床头铁架上的锁链一端套在自己的脖颈上。

靳柔一开始锁他据说是为了保护他，因为靳柔知道自己有时候会完全变成另外一个人。那个人讨厌程斯刻，无比讨厌，靳柔说将他锁起来那个人才不会伤害他。

程斯刻那时候还只有四岁，什么都不懂的年纪，靳柔说是什么就是什么，他乖乖被锁好，等待那个人的出现。

只不过被锁了也依旧逃不过那个人的一顿毒打，但也许真是锁链起了作用，那人这么多年反正没真打死他，给他留了一条残破的烂命苟延残喘至今。

等那个人消失，靳柔回来了，会抱着他痛哭一顿，一遍遍地跟他说对不起。

他的表情空白又空洞，做不出任何回答，长期的身体心理的双重折磨让他逐渐丧失了说话的能力。

如果他想要表达什么，或是想要靳柔看看他，它就会像小狗一样去轻轻咬靳柔的手。这是他和靳柔之间独特的沟通方式。

有一段时间，靳柔消失了，等她再次出现之后，却开始吸上了一种白白的粉末。程斯刻不知道这是什么，靳柔从来不让他碰，甚至于因为担心他会因好奇去寻找这玩意儿，更多的时候都将他用锁链锁在床头。

于是程斯刻十岁以前的童年就在一方昏暗的老屋内，伴着锁链的铁锈味与白粉的刺鼻味迷迷沉沉地度日如年。

程斯刻动了动自己睡僵了的四肢，缓缓从地上爬起来。他无言盯着靳柔的后脑勺看了一会，肚子发出咕的一声，他低头用脑袋顶了顶靳柔的后背。

靳柔今天睡得真沉，这样也叫不醒她。

程斯刻向前俯身，用牙齿轻轻咬了咬靳柔无力垂在侧腰上的右手。

靳柔的手骨瘦如柴，上面布满凸起的血管，但程斯刻还是能从他妈的手上感受到一股子温暖和柔软。

但今儿个，靳柔的手很凉，很冰，甚至，不似以往软和。

程斯刻有些疑惑，他的黑眼珠动了动，用比刚才稍大一些的力气咬了咬靳柔，这次他没使好劲道，嘴一不小心一扯，靳柔的手径直掉落在背后的床褥上。

如果程斯刻再大一点，明白了死亡到底是什么意思，那么他也许就不会因为叫不醒靳柔，而一遍一遍咬着他妈的右手。

可惜被锁在床头将近七年的孩子什么都还来不及懂得，母亲就猝然离世了。

程斯刻因为靳柔的毫无反应而越发焦躁，他开始用劲儿，咬不够用扯，扯不够用撕。

他一边咬，嘴里一边发出困兽一般的低吼，直到他妈的右手几乎被他咬的血肉模糊没了样子，直到有村里的邻居恰好有事儿来找靳柔，被程斯刻如食人恶鬼一般的疯癫模样吓得瘫倒在地失声尖叫。

之后的几日，周边的邻居帮靳柔草草办了后事，而程斯刻吃母亲尸体的事儿也被传得人尽皆知。

同情终究抵不过恐惧，程斯刻被留在老屋里，只偶尔有好心的老汉给送来些吃食。