第264章 化肥断供，马胜利怒摔旱烟

马胜利从棉袄内兜里扯出一张叠成方块的信纸，啪地拍在桌上。纸上的字写得歪歪扭扭，但盖着公社的红公章。

“你自己看！公社副主任刚派人送来的。不光扣了咱的化肥，还他娘的派了个什么勘探员，说什么七队的地质条件不适合种棉花！”马胜利越说越气，那口痰差点呛在嗓子眼里，咳得整个人弯下腰去，“勒令咱七队改种……改种低产高粱！”

陈红梅脸色刷地白了。

低产高粱。

在这片盐碱地上种低产高粱，秋后亩产撑死八十斤。交完公粮，分到各家各户手里，连塞牙缝都不够。

这不是卡脖子，这是要活活把七队饿死。

马胜利直起腰，浑浊的老眼里布满了血丝。他拄着拐杖，胸膛剧烈起伏，像一头被逼到绝路的老牛。

“三十年了。”马胜利嗓子沙哑得像砂纸磨铁，“老子在这片戈壁滩扎了三十年根，从来没求过谁。今天……”

他的声音哽住了，拐杖在地上戳了两下，没再说下去。

屋里安静了几秒。

陈红梅死死咬着下唇，指甲掐进掌心。

苏云没有说话。他低头看了一眼桌上那张盖着红公章的通知，又看了看旁边那三个打开的小布包。

然后，他伸出手。

修长的手指捏住布包边缘，慢慢推到马胜利面前。

“马叔。”苏云声音不高，但每个字都清清楚楚，“地质不合适，不是因为咱七队的土不行。”

他顿了顿，嘴角微微勾起一个弧度。

“是因为他们没见过真正的神仙种。”

马胜利愣了一下，浑浊的目光落在面前那三个布包上。

他皱着眉头，粗糙的大手犹豫着探进布包里，捏起一粒棉种，放在掌心。

老农出身的人，手指肚上的老茧比砂纸还粗糙。但就是这双糙得能刮掉树皮的手，在触到那粒棉种的瞬间，猛地一颤。

马胜利瞳孔骤缩。

他把棉种举到眼前，眯着眼，像端详一颗稀世珍珠一样翻来覆去地看。用大拇指的指甲盖轻轻掐了一下种皮——

浆液涌出的那一刻，马胜利拿棉种的手剧烈哆嗦起来。

那是只有种了一辈子地的老农才能体会到的颤栗。

“这……”马胜利嗓子眼发紧，喉结上下滚了两遍，声音带着一种不可思议的沙哑，“这籽粒这么饱，绒衣这么密……出芽率少说九成五往上。这要是种下去……”

他猛地抬头，死死盯着苏云。

那双浑浊的老眼里，此刻全是风暴。

“苏云！”马胜利攥着那粒棉种的手抖得比当年端枪还厉害，声音压到极低，“你从哪……从哪弄来的这东西？！”

苏云靠在桌边，神色淡然。

“省城有个高工农科所的老教授，前两年被下放到阿克苏。我去县城办事，托人辗转搭上了线。”他随口编了个滴水不漏的由头，语气平淡得像在说今天早饭吃了什么，“这批种子是他们内部培育的实验品种，还没正式定型推广。数量不多，但够七队的棉田用了。”

马胜利张了张嘴，想追问细节，又硬生生咽了回去。

他是打过仗的人，知道有些事问多了反而害人。

能弄到这种东西的路子，越少人知道越好。

“马叔。”苏云看着他，声音沉了半分，“有了这批种子，公社说什么地质不合适，都是放屁。但光有种子还不够。”

他弯下腰，从桌子底下抽出一卷用麻绳捆扎的粗糙纸筒。

纸筒展开，是一张手绘的大幅图纸。

线条粗犷但极其清晰，标注着长宽数据、支撑结构、通风口位置、灌溉水道走向。

图纸最顶端，用炭笔写着四个方方正正的大字——

**军需大棚。**

马胜利的目光死死钉在那四个字上，拐杖悬在半空中，忘了落下来。

陈红梅站在一旁，琥珀色的眸子映着图纸上那些密密麻麻的标注线，嘴唇微启，胸口剧烈起伏。

苏云将图纸四角用茶缸和旱烟锅压住，手指在大棚主体结构上轻轻一点。

“马叔，这东西一旦建起来——”他抬起眼，眸光微闪，“别说公社那帮人，就是县里来了，也得在咱七队的棉田前面站住脚。”

窗外，春天的风卷着化冻的泥土气息灌进屋子。

马胜利攥着那粒棉种，久久没有松手。