活该

雨比她想象的大。

她穿着白色的棉布裙子出门时，天还只是阴着。

走到半路雨就泼下来了，她撑开伞，可没什么用，风把雨丝吹得斜斜的，裙子很快湿透，沉甸甸地裹在小腿上。

这条裙子是前年阿婆扯布做的，领口开得小小的，袖子到肘弯，是她在家里穿惯的衣裳。出门时懒得换，现在后悔也来不及了。

山路被雨水泡得松软，每一步都陷进去，再费力拔出来。那双布鞋早就看不出原来的颜色，鞋里灌了水，走一步，咕叽一声。

她不知道自己走了多久。

她忽然站住了。

低头看着自己手里——一把伞，就一把。

她是来送伞的。可她只带了一把伞。

那她来送什么？送完自己淋回去？

她站在雨里，愣了好几秒。

山路拐过一个弯，还是没有他的影子。她站住，喘了口气，雨水顺着伞骨滑下来，在眼前挂成一道帘子。

要不……回去吧。

这个念头刚冒出来，脚却还在往前走。

转过又一个弯，她终于看见了他。

他站在一棵老樟树下，背对着她，画夹抱在怀里，用外套裹着。雨水顺着他低垂的头发往下淌，从后颈滑进衣领，把肩背那块洇成深色。

她站在他身后几步远的地方，忽然不知道怎么开口。

“陈……陈先生。”

声音被雨冲得很轻。

他回过头。

看见她的那一瞬间，他脸上闪过一丝什么——很快，快得像是她的错觉。然后那表情敛去了，只剩下惯常的平淡。

“你怎么来了。”

她举了举手里的伞：“阿婆……阿婆让我来的。”

他看着她，没说话。

那目光太长了，长得她垂下眼，盯着自己沾满泥巴的鞋尖。

“伞给你。”她把伞往前递，“我先回去了。”

他走过来。

停在她面前，低头看她。雨水从他发梢滴下来，落在她伸出去的伞面上。

“你淋成这样，让我打伞？”

他的声音低低的，哑哑的。

她没抬头，只是把伞又往前递了递：“我没事。”

他没接。

反而伸手，把她举伞的手轻轻按了下去。

“一起走。”

他说完，从她身边擦过，往前走。

她愣了一下，转身跟上。手里还举着那把伞，举也不是，收也不是。最后她收了伞，抱在怀里，和他并肩走在雨里。

雨打在脸上，凉凉的。

谁都没说话。

山路很长。她低着头，看着脚下的泥泞。余光里能看见他的袖子，湿透了，贴在小臂上。

她想起那天晚上，这只手攥过她的手腕，这只手碰过她的脸。

她垂下眼，往旁边挪了挪，离他远一点。

他没动。

可没走几步，她又不知不觉挨近了。

山路窄，只能这样。

她对自己说。

雨越下越大。她那件白色棉布裙子已经彻底湿透，贴在身上，冷得她有点发抖。可她咬着牙，一声不吭。

“冷吗？”

他忽然问。

她愣了一下，摇摇头：“不冷。”

话刚说完，一阵风刮过来，她没忍住，打了个哆嗦。

他没说话，只是把外套从画夹上拿下来，递给她。

“穿上。”

她看着那件外套——已经湿了半边，可总比没有好。

“不用，你……”

“穿上。”

他打断她，语气很平，没什么情绪。

她接过来，披在身上。

外套上有他的气息，被雨水冲得很淡，可还是有一点。那气息钻进鼻子里，她鼻子忽然就酸了。

她低下头，假装在整理袖口。

他怎么那么……

冷淡。

可这不是她要的么。

眼眶热热的，她拼命忍着。