第253章

阿念点了点头，目光还是落在若离脸上。她看了很久，那种目光让若离有些不自在——不是被盯得不自在，而是从那双眼睛里什么都没有读到。

“你是谁？”阿念问。

若离的心沉了下去。她的表情没有太大变化，把粥放在床头，在床边坐下来。她没有直接回答阿念的问题，而是伸手探了探阿念的额头，温度正常。这不是生病，不是发烧引起的短暂的失忆。

“你不记得我了？”若离问。

阿念想了想，然后摇头。“不记得。我认识你吗？”她顿了顿，“你是这里的主人吗？谢谢你收留我。”

若离的手从阿念的额头上收回来，垂在身侧。阿念不记得她了。那些几百年来反复折磨她的东西——对被抛下的恐惧，对若离的想念，对被遗忘的不甘——全被心魔草当食物消化掉了。干净的，一点都不剩。包括若离。

若离坐在床边，很安静地坐了一会儿。然后她端起那碗粥，舀了一勺，吹了吹，送到阿念嘴边。

“先喝粥，”若离说，“凉了就不好喝了。”

阿念犹豫了一下，张嘴喝了那口粥。她咽下去，眼睛亮了一点。“好喝。”若离又舀了一勺。“慢慢喝，还有。”

“慢点吃，没人跟你抢。”

阿念放慢了速度，眼睛又看了若离一眼。

若离看着她，想起沈清弦说的那句话。不是所有人都有重来一次的机会。她不知道这是不是老天给的机会，阿念还活着，好好地坐在她面前喝粥吃桃花糕，眼睛是亮着的，身体是暖着的。

这就是机会。她不贪心，阿念记得她也罢不记得她也罢，活着就好。至于那些被吃掉的东西，她想不起来了，但若离可以一件一件地讲给她听。

“姐姐，”阿念忽然开口，“我可以叫你姐姐吗？”她不知道自己为什么要叫这个称呼，只是觉得就应该这么叫。

若离看着她，眼眶忽然烫了一下。很多年前也有人这样叫她，在很多个早晨，很多个黄昏，在很多个她快要忘记的时刻。那个声音和这个声音重叠在一起，像一条断了几百年的河流重新接通了。

“能。”若离说，“叫什么都行。”

若离。若即若离。

这个名字像一句谶言，她这辈子想抓的东西，总是抓不到。

她想抓住阿辞。晚了一步。阿辞死了。

阿念的魂魄被心魔草吸进去了，她伸手去抓，抓了一手空气。连一缕烟都没有留下。她想抓住阿念。又晚了一步。

阿念在她眼前被吸进心魔草，她站在那株藤蔓前什么都做不了。她和这株草打了两次交道，两次都是从她手里抢人。她想抓住阿念第二次。还是晚了一步。阿念醒了，不记得她了。

阿念献祭了那么多东西给心魔草。执念，感情，记忆。一年一年地喂，把自己一片一片地拆散，喂给那株永远吃不饱的草。她以为阿念会把关于若离的一切都喂掉，这是最容易的。阿念的痛苦都是从若离开始的。把若离喂了，就不痛了。

阿念没有。

她躺在心魔草里面意识快要消失的时候，那个声音问她，想见谁。她想的是若离。

后来若离真的来了，站在心魔草外面，和她只隔着一层树皮。阿念在树皮的另一边闭着眼睛，不知道。

她只知道若离不要她了一定也不想见她。她让心魔草把关于若离的一切都拿走了。那些她攥了几百年、指甲都嵌进肉里了也不肯松手的东西，她松手了。若离的名字，若离的脸，若离的声音，若离说“等我”时的表情。

你我的缘，与痛苦缠绵。

全拿走吧，她不要了。

若离不要她，她也不要若离了。

阿念失忆之后变得很乖。不闹，不咬人，不半夜爬到别人床上。她安静地待在房间里，安静地喝粥，安静地吃桃花糕，安静地跟着若离，若离去哪她就跟到哪。

像一只被捡回来的、不记得之前发生过什么的小猫。她还是会叫若离“姐姐”，很乖，很可爱。

若离也说不清自己为什么还留在这里。阿念不需要她了，不需要她的解释，不需要她的愧疚，不需要她的那句“我没想不要你”。

那些东西阿念全忘了，连同对若离的爱也忘的干净。像一张没有写过字的纸。若离在这张纸上可以写任何东西，阿念都会信。可是若离握着笔，一个字都写不出来。