第一章（一）

改了一整个下午的作文，等我留意到时间时，已经将近六点了。

「先走啦！」坐在隔壁桌，导师班也同样在我隔壁班的女老师莉璇招呼了声，还朝我桌上的作文瞄几眼，同情地说：「革命尚未成功，同志仍须努力。」

我乾笑，对她简单挥手。虽然各科老师有各自的难处，但偶尔真羡慕莉璇这个地理老师不用改作文，连看了几个小时语焉不详的词句跟乱用的成语，我实在不晓得该哭还是该笑，作文纸上一道又一道红笔的痕跡，我想我的眼睛大概也是交相辉映，血丝遍佈。

要我举例吗？先说说题目好了。我出的作文题目是「走过」，想让学生们写一些对于经歷某些事情的观感。

……结果好几个学生都没注意看我发的导引文，完全就在写「逛街」，还有一个写了：「那时我匆匆忙忙、从容不迫地走过好多条街，脚真的超痠的！」都不晓得他到底是慢慢走，还是用跑的在逛街？更别说后面出现「超」这种太过口语化的字了。

将红笔搁下，往椅背上一靠，我取下眼镜揉了揉眉心，往走廊一望，两名男学生正嘻嘻闹闹地跑过，再看远，就是满天瑰丽的彩霞。

这时手机忽然震动了两下，是简讯。我伸长手按了几个键，才将手机抓到面前，萤幕上显现的是张照片，似乎拍摄了一间像餐厅的地方，鹅黄色的暖色灯光看起来十分温馨。

我望向下面的一行字。

「阿律：同事生日聚餐，我来凑个热闹。记得吃饭！工作狂。by蓝天。」

我不禁莞尔。什么时候蓝天也学会去凑热闹了？八成又被姊硬抓去哪里试吃新餐厅了吧！这串讯息大概也是姊怂恿她发来骗我的。

「好吃吗？下次我上台北，你再请客。」我直接把回覆简讯发给姊。

果然，半分鐘后，蓝天就拨了电话来。

「这么不相信我呀？」她劈头就说，语气隐含笑意。

「当然信。但你只能怪我对吴优的伎俩太敏感，要她下次玩点别的吧！同一招她不腻，我都腻了。」我凉凉地道，直起腰桿离开椅背，边讲电话边收拾桌面上四散的作文纸。

吴优是姊的名字。我和她是一对双胞胎，姊早我十分鐘出生。据说从超音波影像判断，医生本来以为会是两位女生，让爸妈很开心地命了吴优、吴绿这两个莫名带有日本风格的名字；没想到，我一出生居然是个男的，两人又喜出望外地把吴绿改成吴律，取谐音希望我跟姊可以活得无忧无虑。