堪比日出的明亮

雪好像下得大了，窗外沙沙作响。

许清远手指探到她胸口时，手机响了。

姜冉掏出手机，瞥一眼屏幕，用口型无声地说，“我妈妈。”

许清远抽回手，从沙发上起身，“我去洗手间。”

姜冉感激地点头。

客厅安静下来，她手拢着听筒接听，“怎么了？”

“你这两天找到工作了没有？”

姜冉顿了顿，没有正面回答，只说：“我不是昨天才给你转了钱？”

许清远给了她一张不限额的副卡，那天下午他圈她在怀里，认真且严肃地告诉她，密码是六个七，不必跟他客气。

她确实没有客气，当天晚上就转出十万打给了姜荣。

“好了！我只是来提醒你，过年回来的车票记得买，不然后面就抢不到了。”

被揭穿，姜荣面上有些火辣辣地疼，她扯出个理由遮掩着这通电话的本来目的。

过年。

这两个字在姜冉心里多少炸出些水花。

她惊讶地点开日历，下周三，农历新年。

这几年，时间好似过得飞快。

那件事情后，她们母女好多年没再一起过个新年。那时是在国外，她还有距离远的借口。

“你外婆昨天还念叨着你呢。”

“知道了，我会回去的。”

/

为了晚上的饭局，姜冉舍弃了温度，挑了件深v吊带裙。

出门前，许清远上下打量了她一眼，扔过来一件大衣外套，扬言别冻得人不人鬼不鬼的，丢他的人。

那件衣服他穿过一次，姜冉拢着大衣，低头嗅了嗅。

什么味道都没有，没有烟草味，没有草木味，只有干干净净的阳光晒过的味道。

十二月份的上海，风并不消停。

车子开过一条老街道，路旁的梧桐树枝干随风摇曳。

姜冉见过南京的梧桐，笔直参天，颇有骨气。可是到了上海，它们似是入乡随俗了般，消散了那份坚毅骨气，温温柔柔地舒展着枝叶。

“今年春节打算在哪过？”

许清远发了条营业的微博，亮着屏幕看她出神地的侧影，忽然开口。

“回老家吧。”

姜冉收回探出窗外的脑袋，眼神扫过那条微博，忍不住开起玩笑，“照片拍得不错。”

许清远面色平静，“上次秀场，助理抓拍的。”

她本想说原来影帝也要营业的呀，可想了想，还是把话吞下了。玩笑话拿捏不好尺度就会变成不知好歹的把柄。

他们还不是熟到可以随意开玩笑的关系。

她想。

下车前，姜冉脱下外套放在车后座，许清远觑了她一眼，什么也没说。

到了包厢，她才领悟到这一眼饱含的深意。

那是一家日料店，长桌两侧摆着四张榻榻米。导演宋伟华对面坐着他的日籍妻子，两人穿着同色系的羽绒马甲，在门推开那瞬齐齐起身。

姜冉拎着深v长裙的裙摆，生平第一次，感受到了局促二字。

局促到她险些在三人面前行了个“大礼”。

许清远一边熟练地跟宋伟华夫妇寒暄一边虚搂着她的腰，勉力维持着她的一点形象。

所幸后面她小心了不少，聊到电影相关的话题，从国内畅谈到国外，尽力展现了自己的专业能力。

末了，宋导问了她一个问题。

“我们这个电影比较偏向家长里短的小故事，姜小姐多年居住国外，不知道你对家庭的含义是怎么理解的？”

来之前，姜冉做过一些功课。

名导的新作，互联网上讨论一搜一箩筐，宋伟华是个家庭观念很强的人，这一点从他近几部作品里也能看出来。哪怕中间再怎么误会重重，争吵不休，结尾必定是举家和睦的大团圆。

场面的官方话早在她心里滚了一遍又一遍，然而，她却不合时宜地想起姜荣的那通电话，想起自己支离破碎的家。

清酒酌喉，她听到自己的声音很轻，但字字清晰，“大概就是家家有本难念的经吧。这没什么具体答案，几千个家庭有几千个家庭的特性。单要我自己作例子，我觉得和重要的人在一起，就是家。至于再具体些，那是过日子。”

饭桌上久久沉默。