全是因为他

两名警员面无表情地将陈冬夹在中间，带着她穿过条光线昏暗的、弥漫着淡淡霉味儿的走廊，直直停在尽头的间屋子前。

厚重的、覆着层陈旧人造革的木门沉默地矗立着，门板上挂着个蓝底儿白漆的铁皮牌子：

问讯室。

“进去。”警员拧开门板，抬手将陈冬推了进去。

混合着劣质烟草与汗水、尘土的浑浊空气当即扑面而来，刺鼻地满盈在这间狭小的封闭空间里。

苹果绿的半截儿墙裙在灯光下泛起油光，上半部分的白漆被经年烟雾缭绕腌出块块枯黄褐斑，鼓起几个湿潮的大包。墙角的搪瓷痰盂搁在水磨石地板上，桶沿结着层灰白的污垢。

白炽灯管悬在天花板上，发出嗡嗡的电流声。惨白刺目的光亮垂直打落在地面，让房间的每一个角落都无所遁形。

陈冬被按在一把铁制椅子上，扶手上的束缚带紧紧拴住她的腕子。

她只能笔直地坐在硬冷的铁椅里，后脊悬空着，无法靠住椅背。

两人一言不发地退了出去，顺手还带上房门。

陈冬半敛着眼皮，目光虚虚垂落在残留着茶渍与烟疤的桌面上，脑海里浮动起一幕幕混乱的画面。

她想起年少时，村里那个算命的老头有天忽然摸到家门外，眼仁黑洞洞地没有一丝光亮，鸡爪子似的手指隔着门槛直指她的方向，口中大声念叨着“天煞孤星”、“需得化解”。

奶奶抄起苕帚将他乱棍打了出去，嘴里骂得刻薄，叫他活不成了就赶紧死去。

那个冬天，老头就摔死在了河边的野地里。

后来奶奶去世的时候，眼仁像极了那个瞎老头，空茫茫的一片……同许童一样。

她抽泣起来，腕子被皮带拘着，只能侧着脑袋把眼泪擦在肩头。

问讯室的大门忽然被推开。

那名老警员走了进来，后头跟着个夹着小本端着茶杯的年轻女警。

还没坐下身，老警员便严厉地开口：“我们现在依法对你进行讯问。根据政策，坦白从宽，抗拒从严。你最好老实交代，争取宽大处理。听明白没有？”

陈冬沉默地点了点头。

她不知道自己在那个没有窗户的、令人窒息的房间待了多久。

在这里，时间仿佛都失去了意义。

只剩下头顶那盏永不熄灭的惨白灯管滋滋作响，和耳边那些反复的、像机器一样冰冷的重复问句。

“刀是哪儿来的？”

“你为什么要捅他？”

“你和聂辉到底是什么关系？”

“许童和聂辉又是什么关系？”

她的嘴唇一张一合，机械地一遍遍回答着，到后来自己也不知道自己到底在说些什么。

她的灵魂与躯壳都被紧紧束缚在这张宽大的铁椅中，像一只被蛛网缠住的飞蛾，在无边的黑暗里，无助地等待着死亡降临。

那位女警忽然冲中年警员打了个手势，话声柔和：“休息一会儿吧。”

老警员板着张脸，点点头，拉开椅子往门外走去。