1楔子

食不厌精，脍不厌细。

在沈何夕长达十年的学艺生涯中，无数被她拜访过的老师傅都用这句话为开头，一遍遍地告诉她中国菜对技巧和精力的要求是多么的严格和苛刻。

不起眼的豆腐干用刀要片成二十八张，一个小小的灌汤包根据流派不同，还有十八褶，十六褶，二十六褶之分。船有船席，路有路宴，开席分有八四，席尾也求五味。

巧思求变，南工北意。

这是沈何夕三十岁之后，老先生们对她的评价。

他们赞许地说，她有祖师爷赏的这一碗饭，天生敏锐的味觉和天生灵巧的双手，只要持之以恒，她早晚能跨过厨子们从技到艺的那个门槛。

……

奖杯堆叠了她的人生，美味浸透了了她整个的年华

活着的人都不知道，

其实……

她烦透了。