第二十六章私密
冬日的暖阳透过特制的玻璃，斑驳地洒在病房宽大的羊毛地毯上。
这间位于医院顶层的vip套房，与其说是病房，不如说是一间设施齐全的高级公寓。
空气净化系统无声地运转，将室内恒温维持在最舒适的二十四度，空气中弥漫着淡淡的鲜花香气，那是每日空运来的白玫瑰，取代了刺鼻的消毒水味。
周歧坐在病床旁的真皮沙发上，腿上搁着一台轻薄的笔电，正在处理积压的文件。
他瘦了一些。
那件总是熨帖得一丝不苟的衬衫，领口松开了两颗扣子，袖口随意地挽起，露出的小臂上那道车祸留下的擦伤已经结痂掉落，呈现出淡淡的粉色。
他的手腕上，那串深褐色的紫檀佛珠依旧还在，随着他敲击键盘的动作，偶尔碰到金属外壳，发出极轻微的、沉闷的声响。
这段日子，他把办公室搬到了这里。
除了几个必须要本人出席的重要会议，其余时间，他寸步不离。
即使有最顶尖的护工团队二十四小时待命，哪怕是擦身、喂水这样的小事，他也坚持亲力亲为。
他似乎患上了一种名为“分离焦虑”的后遗症，只有亲眼看着她，亲手触碰她，确认她的体温和呼吸，那颗悬在半空的心才能稍微落回胸腔。
床上的女孩动了动手指。
那是一个极细微的动作，却像是某种信号，让正专注于屏幕的男人瞬间停下了手中的工作。
他合上电脑，随手放在一旁的小几上，起身走到床边。
动作熟练而轻柔，没有发出一丝多余的声响。
“醒了？”
他的声音低沉沙哑，带着这几日熬夜留下的疲惫，却又透着一股让人安心的温厚。
他俯下身，伸出干燥温暖的手掌，贴了贴她的额头，确认体温正常后，才顺势将被角掖了掖。
应愿睁开眼，视线还有些朦胧。
她看着眼前这张熟悉的、轮廓深邃的脸庞，看到他眼底那层尚未消退的淡青色，心头微微一酸。
她想说话。
这几天，喉咙里的那种干涩感已经消退了不少，声带也像是重新上了润滑油的机械，慢慢恢复了功能。
“……水。”
一个简单的音节，虽然依旧气虚声弱，但已经清晰可辨。
周歧的眼神亮了一下。
他立刻转身，从恒温壶里倒了一杯温水，试了试温度，才插上一根吸管，递到她嘴边。
“慢点喝。”
他一手端着杯子，另一只手极其自然地托住她的后脑勺，让她微微抬起头，方便吞咽。
温热的水流顺着喉咙滑下，滋润了干涸的食道。
应愿喝了几口，便轻轻摇了摇头，示意够了。
周歧放下杯子，并没有立刻离开，依旧维持着那个半弯着腰、将她笼罩在阴影里的姿势。
他的目光在她的脸上逡巡，从逐渐恢复血色的嘴唇，到那双虽然有些疲惫但已经有了神采的眼睛。
“今天感觉怎么样？”
他问得小心翼翼，像是怕声音大一点就会惊扰了她。
应愿眨了眨眼，试着动了动身体。
那种浑身被碾碎般的剧痛已经变成了可以忍受的酸胀，手脚虽然还沉重乏力，但已经能听从大脑的指挥做出简单的抬起和抓握动作。
她慢慢地，将那只没输液的手从被子里伸出来。
指尖还在微微颤抖。
她努力地，想要去触碰他放在床沿的那只大手。
周歧立刻反手握住了她。
他的掌心宽厚，带着一层薄薄的茧，将她微凉的小手完全包裹在里面，不留一丝缝隙。
“能……动了。”
应愿看着他，嘴角费力地扯出一个极浅的笑容，声音软软糯糯的，带着大病初愈后的娇气。
“爸爸……我想……坐起来。”
听到这声久违的、清晰的“爸爸”，周歧的喉结剧烈地滚动了一下。
这几天，她在昏睡中偶尔也会呓语，但都不如这一声真切。
那不仅仅是一个称呼，更是她活生生回到了他身边的证明。
“好。”
他应了一声，声音有些发紧。
他按下床头的遥控器，将床头慢慢升起一个舒适的角度，又拿过两个柔软的靠枕，垫在她的身后，动作细致得像是在摆弄一件易碎的瓷器。
做完这一切，他重新坐回床边的椅子上，却没有松开她的手。
那种失而复得的庆幸，让他变得有些贪婪，恨不得每分每秒都与她肢体相触。
“还有哪里不舒服吗？”
他又问了一遍，目光落在她后脑勺那个被纱布包裹的位置，眼底闪过一丝暗色。
那里是当初受伤最严重的地方，也是差点夺走她生命的地方。
应愿摇了摇头。
“不疼了。”
她撒了个谎，其实还是有些晕，伤口也在隐隐作痛，但她不想让他担心。
这几天虽然意识昏沉，但她能感觉到他在身边的守候，能听到他在深夜里压抑的叹息，能闻到他身上那股混合着烟草与雪松的气息。
他已经够累了。
“你……一直都在吗？”
她看着他下巴上冒出的青色胡茬，那是他平日里绝不会允许存在的瑕疵。
周歧顿了一下，拇指的指腹在她手背上轻轻摩挲着。
“嗯。”
他没有多说那些惊心动魄的抢救过程，也没有提自己在icu外那几个不眠不休的日夜。
只是一个简单的字，却重逾千斤。
“以后也会在。”
他看着她的眼睛，深邃的眸子里是一片化不开的深情与执着，语气笃定得像是在宣誓。
“只要你需要，一直都在。”
应愿的心脏像是被轻轻捏了一下，泛起一阵酸涩的微胀。
她看着他手腕上那串有些突兀的佛珠，忽然福至心灵，明白了什么。
那是为了自己。
“爸爸……”
她反手握紧了他的手指，虽然力气很小，却带着全部的依赖。