第1章

那人瘦得都有些骇人了，躺在床上跟片纸似的。怎么会是她呢。

不过话又说回来，都五年没见她了，她现在长什么样，我又确实是不知道的。

我晃晃脑袋，试图把那个过分瘦弱的身影从我脑中赶走，但那张侧脸的线条，实在太像了。

于是试探性地问：“悠悠，你这最近手里的病人里，有姓顾的吗。”

李悠奋笔疾书，一边回我说，你问这干嘛。

我说没事儿，刚路过病房感觉是看到了个熟人。也就一晃眼的事儿，怕是看错了。随便问问。

她翻了翻手头的纸堆，“我这没有，我帮你问问。” 抬头问她对面那位同样一边狂炫奶茶，一边低头埋在纸堆的同事，“张医生，你那的病人里有姓顾的吗。”

张医生皱着眉头，推了推自己的眼镜，认真想了想，“诶？好像是有吧。最近刚入冬，我们这真的忙死了，天天跟旋转门似的收人进来，放人出去，病人的名字我转头就忘，我给你看看……”

我的心猛一下坠。

张医生拿手指敲着面前的一个表格，“嗨，我这什么记性，22床啊这不是。22床，顾晚霖。”

22床。顾晚霖。

我的心像是被铅块系着直直坠入了冰窖深处。

怎么真是她。她在这里做什么。她什么时候瘦成了这样？

我又仔细回想刚刚的匆匆一瞥 —— 床尾挂着尿袋，床边还摆着一台轮椅，那间病房快消失在我的视线里时，我还最后回头望了一眼：护工正举着餐勺送到她嘴边。

这里不是呼吸科病房吗，她竟病得这么重，要用到这些吗。

我努力平稳自己的呼吸，但问出口的时候依然听见自己的声音在颤抖。

“她病得很重吗？”

张医生叹了口气，“真是你熟人啊？ ”

“现在没事了。收进来的时候挺吓人的，重症肺炎，呼吸衰竭在icu住了好几天。不过现在恢复得还行，就这几天我看能出院了。”

“不过吧……”

张医生转过身来认真看着我： “我一般也犯不着多这个嘴，但住进来那么久了，我也没见过22床的家属，就只一个朋友时常来探望。”

“既然是你熟人，你要是能，也多劝着点。她受伤位置高，本来就影响呼吸，这是没办法的事情，她这种情况，多少要想开点，接受现实。不能再这样对自己不上心了，你看这一场大病闹的，多久的康复都白做了。”

我看这张医生的嘴巴一张一合，像是投掷下一颗颗炮弹在我耳边炸开，留给我的尽是尖锐的轰鸣。

我无法理解张医生的话，什么受伤位置高，什么康复？

张医生显得有些尴尬，问我说你俩是怎么个熟人关系啊？她的事儿你不知道吗？

怎么个熟人关系。我们曾经无数次在黑夜里尽情拥紧彼此炽热的身体，我们亲吻掉彼此想到分离便潸然落下的泪水。

“我们不会分开的，不会的，永远不会。” 我记得自己听着她在电话那头的低声啜泣，心如刀绞地安慰道。

然后我们分开了。如此轻易地分开了。

五年了，我再也没见过她。

她的事？她的什么事？

张医生这时显得更尴尬了，怕是觉得我和顾晚霖也算不上什么多熟，她说了些不该说的。于是回答说原则上这是病人隐私，她不能透露。反正我今天来都来了，问我要不要帮我传个话给顾晚霖，看她方不方便让我去探视一下。

我怎么敢现在这样贸然地见她，脱口道，“不用不用……我们好久没见了，今天这样挺突兀的，还是让她好好休息，先养好身体……”

张医生说那也好，于是继续埋头忙活。

李悠看出了我不对，匆忙做完了手里的事儿拉我离开办公室。我深吸一口气，扭头看向她，“22床的情况，你知道多少。能不能都告诉我。”

李悠说22床情况特殊，就算自己不是她的管床医生，同一个科室的医生倒也都知道她。你和她到底什么情况啊，是你哪门子熟人啊？

我看着李悠，眼角逐渐有热意涌出。

“哪门子熟人……悠悠，你记不记得三年前，我们一起去音乐节，回来的晚上我们喝得大醉，我跟你说我其实在大学里有一个谈了三年的女朋友。我把她弄丢了之后才意识到我比自己想象中更爱她，可她说她会恨我，她再也不会回来了。”