【第三十三章】阴影里的那道柔光

【第三十三章】阴影里的那道柔光

秋风里带着微凉，没有夏天那样黏腻，扫过公园草地与滑梯旁的沙堆。

何宇泽将包裹放进取件箱，正要转身离开，耳边传来一阵尖锐的争执声。

循声望去，一对父母站在树荫下，神情焦躁，语调急促，似乎争论着孩子该带去哪里、为什么又迟到。

他的视线却停在那个孩子身上，一个五、六岁的男孩，穿着印有卡通图案的白t恤，蹲在长椅旁，小小的身体缩成一团。

男孩没有哭，只是低着头紧抱着玩具车，像是努力缩小自己，生怕一开口，就会招来更大的怒气。

胸口的闷意隐隐涌上来…这画面，太熟悉了。

他也曾是那样的孩子。安静、小心翼翼，甚至会靠听客厅的动静判断今天是否安全。

父亲酗酒、发脾气、砸东西，有时怒火落在妈妈身上，有时落在他身上。

他曾想挡在妈妈面前，却被一把推倒在地，手臂与膝盖的瘀青只能藏在衣袖与裤管下。妈妈从不抱怨，只在他哭泣时轻声说：「没事了，妈妈在。」

直到某个深夜，下着雨，妈妈带着他提着行李，坐上回外婆家的夜车。

他靠在妈妈湿透的肩上，听着车厢摇晃的声音，第一次觉得自己必须快点长大，赚钱、保护妈妈。

离婚像玻璃碎裂的巨响，终于结束了那场混乱。外公外婆、舅舅阿姨不问过去，只给了最实际的支持，一个安稳的家。

外婆只是淡淡说：「来了就好。」外公则总是在夜里「路过」他的房间，默默放下一杯热牛奶。

那段日子，是他童年最温柔的片段。

妈妈是第一个发现他喜欢画画的人。那年，他用彩色笔把整张桌布涂满乱七八糟的色块，妈妈蹲下笑问：「这是…熊吗？」

「对啊。」他认真点头。

「怎么有点像胡萝卜？」

他皱眉抗议：「你不懂啦！」

她笑得更开心，摸摸他的头：「好，那你教我怎么看。」