之六

在这之前我唯一养过的宠物是国小自然课指定的蚕宝宝，但我惧怕一切多足类，无论是蜘蛛或者蝴蝶，无论在世人眼中的观感如何，对我而言都具备相同的本质。

没有和宠物相处经验的我，和有着柔软短毛的黄色斑纹、气质格外沉稳的猫对峙了很长一段时间，最后我败下阵来，和猫聊起了逐渐转凉的天气。

话一旦开始说了，一切彷彿就不再那么难了。

每天我花上半小时和猫说话，偶尔谈论咖啡店新来的客人，偶尔说着车站前总是大排长龙的自助餐店，我实在不擅长在身后顾客不断逼迫的压力之中，从容果断地从大量菜品中挑出我真正想要的菜色，最后不是草草地夹了几样自己并不喜欢的菜，就是仓皇地被人群挤到结帐柜台，无奈地交出选择权，请阿姨替我搭配便当。

和其他人的相处也是如此，儘管我并不怕生，却时常失去冷静，无措之间总会做出并不真正符合心意的举动或选择，却又没办法抱怨，只能在独自一人时深深感到懊悔。

就算只是一个90元的便当，或是一杯50元的超商咖啡。

或许应该说，正因为只是一个90块便当，我都没办法在那样程度的选择中果断地拿到自己想要的。

「平常说不出来的话都说给你听了呢。」

我想起男人说的话，所有的生命都会感到孤单，某个微小的猜想悄悄渗进我的念头，或许寂寞的并不是猫，眼前始终保持沉默的猫反而负荷了属于我的寂寞。

然而我不想揣测男人的心思，也不想验证他是不是看穿了我的寂寞，单纯将彼此摆在猫的主人与临时看顾猫的人的位置上就好。

男人留下的猫罐头只剩下一个。

我和猫说话的日子即将结束。

很早以前我就明白，想念并不是一种单向的关係，如同爱一样，儘管我们坚定地说那是属于我们自身的感情，与对方是否回应没有关係；但又怎么会无关呢？我们的爱，总是期望得到相应的温柔，我们的想念，也冀盼着能成为扯住对方的那一条风箏线。

儘管如此，我还是摸了摸猫的背。

「我想我应该会想你。」