第六章（4）

据说，金门很好玩；据说，那里很有战地风光。不过我什么也没有看见，除了要命的冷之外，我什么感觉也没。

出发前又打了一次电话给长毛。他放「在金假」，也就是一个月的假期里面，有一天必须留在金门放，不能回台湾，那天早上六点半放假，晚上九点半收假，所以称之为「在金假」。

他人已经到了金门尚义机场，正在等我上飞机，这一趟，要飞四十五分鐘。

「金门会不会很冷？」

「你人都到机场了，冷也来不及回去拿外套了。」

「我有放车上，可是我考虑要不要带。」

「这里喔，还好啦！」

长毛可以在七月盛夏，关着门窗，盖着大棉被睡觉，但是他很怕冷。既然他都说还好了，那我应该可以放心。于是，大外套躺在小白的后座，我穿着一件短裙、一件薄上衣，再抓一件小外套，就进了机场。

飞机高度是一万一千英呎，我的心则更高，在九霄云外。大气中的乱流只摇撼了飞机，却没摇到我，我的心，被一道叫做「长毛」的乱流，推推挤挤、拉拉扯扯。

或许我应该多做点考虑的，因为我不知道我这样做是为了什么，以为已经可以逐渐远离的感觉，竟然在一瞬间，将我带回原点，窗外的景物，只有蓝天、白云、还有海洋，后面，是我回不去的地方。

而我不断前进着，朝着连我自己都莫名的远方，不断前进着，靠着的，是他的吸引。

窗外是一片海，心则是一片空，彷彿回到了他当初吻我的那一晚。

舱门在飞机停妥后开啟，心灵与身体都在瞬间颤动，心灵颤动是因为我马上就要见到他，身体颤动是因为我被一阵冷风吹得四肢发抖。两者的结论，是我决定，待会见到他之后，一定要踹他一脚。什么还好！？还没踏上金门的土地，我已经快被冻死了。

「好、好冷喔……」我缩在小外套里面，拚命想把裙子拉低一点，好多遮掩住我的腿。

「会吗？还好吧？」他天真地说。

原来，他早已习惯了这里的乾寒，当然会说还好。但是只有十一度的温度，哪个人能穿着短裙走来走去的……

长毛的头发早已变长了，不再是新兵时的小平头，他的精神很好。

才刚刚走出管制门，我便看见了他。依旧，是那个什么都可以无所谓的眼神，也依旧，是那个坚决的眼神，但是今天多了点温柔。

我是第一个跑到金门去看他的人，他说，有的人喊了好久要来看他，却从来没出现过。我想，我可以猜得到他在说谁，只是这个话题我不愿接下去。

金门好玩的地方，我只去了一个翟山坑道，其他的都放在旅游指南上面。金门的战地风光，我只看到很多放假的陆军在街上晃来晃去，其他的都留在想像世界中。

他带我去的，居然是金门的旅馆。

枕着他的手臂，我哭了。

原来一切我以为我可以忘记与拋弃的，竟然才是我所渴求的。长毛变得很壮，一改他以前穷得只剩皮包骨的可怜相。触摸着他肩膀上的肌肤，他痒得缩进被子里。

「你还爱我吗？」

何必问我呢？你知道我的感觉的。

他点起一根菸。「坐飞机好不好玩？」

我点点头。「可惜我坐的不是靠窗，不然就能看见更多风景。」

「靠窗看风景很不错，不过如果你想到你还要坐十几次，你就不会想看了。」距离长毛退伍，还有九个多月，他来回还要坐十八次飞机。「不用觉得遗憾，你回去时，记得请柜檯小姐画个靠窗的位置给你。」

「我的遗憾并不来自于座位不靠窗，我的遗憾，来自于坐我旁边的不是你。」我小小声的说，他将我搂得更紧。

当晚他收假，我变成异乡的流浪汉，不，是流浪女。

「晚上到我安检站来吧！」长毛说。

他所负责的安检站，是借用当地港区的候船室，那是公眾场所，没有时间限制。一个无处可去的人，可以睡在车站，当然也可以睡在候船室。

这一晚，我流了有生之年里面最多最多的鼻涕，因为我已经冷得流不出眼泪了。长毛吩咐他的小兵，记得上哨时多带一件大外套来。外套可以让我挡风保暖，长长的袖子，还可以让我偷偷地抹鼻涕。我裹着大外套，还是缩在他身边。

这晚很冷，心却很热。长毛的哨是两个人一组，通常他们会守着平静的码头，看书、聊天、讲电话，不过今晚，他的搭档睡着了，因为长毛没空理他，长毛抱着我。

「还很冷吗？」他轻声问我。

「还好，只是没想到，再见到你，会是在金门……」不冷的是心，颤抖的是身体。

「很多事情，我无法对你解释清楚。」他放了一片 cd，唱着蔡健雅的「你的温度」。「之前买的，我觉得这首歌很好听。」

看着他聆听音乐时的专注，我发现我的眼泪，在冷空气中落下。

「为什么哭呢？」

「你觉得好听的歌，是我听到崩溃的歌。」我告诉他，这段时间以来，我听了多少次「你的温度」，也哭了多少次。「曾经我们离幸福只差一点点，而如今我却离你好远好远，就算我们相爱已经不如从前，我只希望你能时常在我身边……」

冻了一夜，天将亮前，长毛说，乾脆我们窝到厕所里面去好了。

「候船室太大，热气容易散，躲在厕所还温暖一点。」