28

眼看我说什么都没用，突然，我心血来潮，想起了最后一招。

看着他走向白色雅哥，按下防盗器，我问了他一句话，让他顿时停下了所有的动作，回头看着我。

车子突然来了个紧急煞车，我完全无预警地往前撞了出去，头撞到前面的椅子，痛得我一下子说不出话来。

「干嘛啊！到底会不会开车啊！」

司机在驾驶座上破口大骂，车上的乘客也议论纷纷，我一时搞不清楚状况，只是揉着我的头，站起身来，把我因为煞车而飞到前面的包包给捡回来。

包包的扣子因为受到撞击而松开，里面的东西掉了一地，别人忙着搞清楚司机为什么紧急煞车，我则是忙着捡回我包包里的东西。

捡着捡着，我突然发现一张熟悉的纸条。

「小姐，赶快回座位坐好，你站在那里很危险。」

司机看着后照镜里的我，口气不怎么好地提醒，我想是因为刚刚那一阵令人心惊的紧急煞车，使得他开车的心情大受影响。

我赶紧拿着东西坐回原位，双手因为紧张而拳握着，当我慢慢回復平静时，我才发现，我的手里，握着那张熟悉的纸条。

他回头，手扶着车门，靦腆地看着我。

「为什么……问这个？」

无视他的靦腆，我又问了一次。

或许是我太认真了吧，他似乎被我吓了一跳，然后他关上车门，认真地面对我。

就因为这个问题，他放弃了载我回台北的念头，因为他懂了，如果他真的爱我，他就必须好好地爱惜自己，才有能力与资格来好好爱我。

跨上机车，他载我到台中车站前的统联客运，帮我买了票之后，他搂着我的腰，一句话也没有说，只是静静地，陪我等待那班前往台北的车。

我喜欢那样的寧静，虽然周遭尽是吵杂的人群与交通繁忙的声音，但我跟他之间的气氛，像是被罩上一层隔音玻璃一样，只有我跟他才懂得其中的天籟。

「到家后，打电话给我。」

上车前，他拉着我的手，脸上满是不捨与担心的神色。

「你不要再担心我了，如果你真那么想陪我回台北，就好好练习怎样坐车才不会吐得乱七八糟。」

「死孩子……」他捏了一下我的鼻子，然后，我的唇瓣上，有温热的感觉。

车子慢慢驶离统联客运站，我坐在窗边，看他追着车子跑，直到车子的速度快到他再怎么努力也追不上时，他的身影消失在我的视线里，我又再一次为他掉下捨不得的眼泪。

车子一样奔驰在高速公路上，旁边的路牌告诉我，距离台北还有六十几公里。

台北离我愈来愈近，他却离我愈来愈远。

耳边竟清晰地回绕着这句话，久久，久久，像是戴着耳机，重复听着一片跳针的cd一样，我心里，幸福的感觉却只有一半。

门没锁，你可以自己开门进去，但在你打开这扇门之前，我希望你先问问你自己，如果你不爱我，那么请你别打开这扇门；但如果你爱我，请你务必要打开它，里面有我要给你的东西。

聪 am 8 : 14

到底什么样的感觉才是爱？到底该怎么样才能确定自己是爱他的？

我不知道，真的不知道，这问题就像是要我这个外文系的学生去解答应数系的高等微积分一样，是绝对得不到标准答案的。

喜欢跟爱有什么不同？我真的分辨不出来，为什么同是爱情专有的动词，却有着截然不同的定义？而这些定义的标准在哪里？又是谁有权利订出这些定义呢？

「阿聪，我知道你爱我，但是，什么是爱呢？」

我真的不知道，所以，我想得到标准答案。

谁有标准答案？如果有，请告诉我好吗？

因为我，并没有打开那扇门。

爱，是把那扇属于你的门打开。