番外：记忆里的碎光－保科宗四郎
番外：记忆里的碎光－保科宗四郎
－防卫队立川基地，第三部队宿舍─
保科宗四郎猛地从梦中醒来，额角沁着冷汗，心跳如同战鼓般急促。
天花板上那盏日光灯散着冷白的光，却无法驱散他胸口的窒闷，他喘息着，视线仍停留在梦境的边界。
那些画面清晰得几乎令他以为自己还困在其中：黑暗、腥臭、令人窒息的地底裂缝，溅出的血液与破碎的肢体交错，以及那个黑发少女。
「……又梦到了。」他低声喃喃。
宗四郎立刻坐起身，俐落地拉开床头柜取出一本笔记。
这已经是第三十几本了，从他十二岁那年开始，每当梦到她他便会记录下来。那本子里字跡层层叠叠，潦草与工整交错，就像他心境的真实缩影。
翻开空白页，他手指微颤笔尖落下：「她握着我的手，把我推进通道……嘴唇好像在说什么，但声音模糊……」
他停下笔长长呼出一口气，才缓缓写下最后二字。
那名字几乎像咒语一样，缠绕在他心里十年。
外界早已给出结论：那场裂缝事件后，「保科家的青梅竹马」绪方花凌失踪，既无尸体，也无目击，推测已经丧命……所有人劝他接受现实，「她走了」、「你该放下了」。
从十二岁到如今二十二岁，他的心态早已过了少年时的偏执，可每一次闭上眼梦里总有她的身影。
那样决绝却颤抖的眼神，像是把全世界的勇气挤进那一瞬间，让他怎么也无法将「她已死」这三个字与她联系在一起。
他翻过无数档案、拜託情报部查阅所有裂缝事件的倖存者纪录；甚至每当听说某处有无名遗体，他都会亲自前去确认，次数多到连同僚都看不下去，劝他「这样下去太残酷」。
但宗四郎不肯停下，因为他知道她还在某个地方。
他记得，她是把他推出去的人，是她，让他活了下来。
宗四郎闔上笔记本，手掌在封皮上停留许久，才缓缓收进抽屉。
他抬头望向窗外，晨曦的光线正透过百叶窗缝隙斑驳洒落，像是提醒他：这一天与往常无异。
他深吸一口气，吐出胸口的鬱结。
身为第三部队副队长，宗四郎平日不是在训练场上挥刀，就是在战场前线调度，几乎没时间过〝普通人的日子〞。
换上便服后他依旧习惯地在腰际藏了双刀，那是他生命的一部分，就像心脏一般不可或缺。
踏出宿舍时，他把剑柄压得严严实实不想被人发现，他的脚步故意放慢，装作间散。
自动扶梯来回运送着人潮，广播里反覆播放着特价宣传，孩子们拉着气球四处跑，还有年轻情侣在甜品店前窃窃私语，声音层层叠叠，将他的意识包裹住。
宗四郎在人群中穿行，没有急促的步伐，反而刻意拖慢，他其实不打算久留，只是想让心境从梦境的阴影里抽离出来。
就在此时一名小男孩从人群缝隙里跑了出来，直直朝他衝来，脚下一绊眼看就要往前摔倒。
宗四郎几乎没有思考下意识伸手，一把抓住男孩的手腕把他稳稳拉了回来。
男孩虽然没有摔倒，但受到惊吓小脸一皱，眼泪唰地涌了出来，「哇～」的大哭。
宗四郎愣了一下，然后无奈地挠了挠后脑勺，笑瞇瞇地蹲下身。
「哎呀，别哭别哭～这么帅气的小勇者可不能掉眼泪啊。再哭就要被大家笑囉？」
他弯着眼睛语气轻快，伸手在男孩头上揉了揉。那笑容既像是哄孩子，也带着保科家特有的温柔调侃。
男孩抽噎着，眼泪还掛在脸颊，却被他逗得打了个嗝，哭声慢慢停下来。
宗四郎见状，牵起男孩的小手，领着他在人群里寻找，很快便看到焦急寻子的母亲。
「这里喔。」他笑着把男孩交回去。
母子重逢，母亲连声道谢，男孩则回头对他小声说：「谢谢哥哥。」
宗四郎这才真正笑了，眼角弯起，眉眼间带着一股轻松。
这些就是他、就是整个防卫队一直想守护的『日常』。
他走在人潮里，胸口那份压抑似乎稍稍松开了，直到他的目光扫过某个角落，脚步骤然停下。
那是一个非常寻常的转角。
旁边是一排闪烁着霓虹灯的弹珠台，五顏六色的灯光将人潮染得斑驳。几个孩子挤在机台前激动地喊着分数，沉浸在游戏世界里。
然而，就在最角落的那一台前，他看见了一道不应该出现的背影。
一个蹲在弹珠台前的少女，棕色长发绑成高马尾，随着肩膀的动作轻轻晃动。
她双手紧扣操作桿，身体几乎要贴到机台上，嘴里叼着一片嚼得嘎吱作响的肉乾，神情专注得彷彿这不是游戏，而是一场攸关生死的决斗。
霓虹灯光映在她的侧脸，眉眼线条在喧闹与光影中显得清晰而陌生，却同时熟悉得让人心悸。
宗四郎的笑容在一瞬间凝固，胸口猛然一缩，呼吸像是被攫住。
脑中轰地炸开，十年来，他反覆在梦中看见过无数次。
而此刻，那张侧脸就在眼前。
宗四郎的双眼死死锁定那少女，连眨眼都忘了，心跳狂烈得几乎要撕裂胸膛，每一下都像是在撞击他记忆深处封存的铁锁。
宗四郎喉咙滚动，嘴唇颤抖，他想要喊她的名字，脚步已经抬起正要迈向那个方向。
地面猛然震动，一声巨响划破了整个商场。
吊灯左右摇晃，玻璃橱窗裂出蛛网般的细痕，游客们的惊呼声此起彼落，弹珠台的彩灯闪烁不定，刺眼的光与惨白的闪光交错，孩子们尖叫着、顾不得手上的代币全数惊慌奔逃。
宗四郎的声音哽在喉咙，那一声将要喊出的呼唤被震动硬生生吞没。