第十二章：倾斜的单面山，与口袋里的两张车票（最终章）

「龟将军。」芝纬脱下帆布鞋，赤脚踩在温热的黑沙上，「我们终于走到这里了。」

「嗯，从花莲出发，这一趟的最后，在这里看着它。」小威也脱了鞋，提在手上。

海风很大，吹得两人的头发乱飞。

芝纬停下脚步，转身看着北边。

「威，再往北走就是台北了。」

「我们……以后会去那里吗？」芝纬问道。这是一个大学生典型的焦虑。

小威看着她，眼神里没有迷惘。

他放下背包，从口袋里拿出了两张火车票。

「这是等一下回花莲的车票。」小威晃了晃手里的票，「自强号，有座位的。」

「我知道啊，你要我看什么？」芝纬不解。

小威走到她面前，帮她挡住海风。

「这趟旅程，我是你的导航员。我负责看地图，负责找路。」

「但我不想只当这几天的导航员。」小威认真地看着她，「我知道你担心毕业后的事。」

小威把其中一张车票放在她手心，然后从背包的侧袋里，拿出了一个小小的、用伞绳编织的哨子（这是登山客常用的求生哨）。

「哨子？」芝纬接过那个军绿色的编织哨子。

「如果在山上迷路了，吹哨子，我就会听见。」小威说，「以后，不管是在学校、在花莲，还是毕业后真的去了台北或是哪里……只要你迷路了，觉得害怕了，就吹这个哨子。」

「只要你吹，我就会去救你。就算我在天涯海角，我也会背着装备衝过去。」

小威握住她的手，眼神坚定。

「我们还是学生，我现在给不起房子车子。但我可以答应你，未来的路，不管多难走，我都会是你的专属嚮导。你负责看风景，看那些神神鬼鬼，我负责看路，负责背装备。」

「所以，不用担心毕业。」小威指着龟山岛，「就像龟将军守着宜兰一样，我也会守着你。」

芝纬看着手里的火车票和那个小小的哨子。

眼眶红了，但她忍住了。她推了推眼镜，把哨子掛在脖子上，用力吹了一下。

声音清脆响亮，盖过了海浪声。

「听到了。」小威笑了，「定位成功。」

「好喔。」芝纬破涕为笑，「那现在导航员先生，我们可以回学校了吗？我突然觉得，回去面对期末考也没那么可怕了。」

「不会不会，期末考还是很可怕的。」小威牵起她的手，「但至少我们可以一起去图书馆佔位子。」

12.4 尾声：食岁

回程的自强号列车上，两人并肩坐着，火车沿着海岸线往南奔驰，窗外是太平洋的暮色。

大背包放在架子上，芝纬靠在小威的肩膀上，手里握着那张回花莲的车票。

「这本书叫《食岁》，你知道是什么意思吗？」

「吃掉岁月？」小威猜。

「差不多。」芝纬看着窗外飞逝的风景，「我们透过食物，吃掉了时间，也记住了时间。每一口味道，都是一段青春。」

「阿木伯的肉羹是奋斗的味道，温泉公的番茄是温柔的味道，还有叭噗阿伯的冰……」

「还有这个，是未来的味道。」

小威握住她的手，十指紧扣。

「那我们回花莲后要多吃一点。」小威笑着说，「学校后门那家鸡排，还有公正包子，都要去吃一遍。」

「好喔。」芝纬闭上眼睛，安心地靠着他，「只要有你在，什么都好吃。」

火车匡噹匡噹地往前开，穿过隧道，驶向他们熟悉的花莲，驶向校园，也驶向他们未完待续的青春。

而在车窗的倒影里，似乎还能看到那个在南澳找路的猎人、在苏澳卸下重担的潜水夫、在宜兰擦雨衣的小男孩，还有那个想喝一杯的日本军官。

他们都在微笑着挥手道别。

这是一趟关于爱、关于土地、关于成长的旅程。 这不是结束，而是另一段美好「食岁」的开始。

宜兰的旅程结束，等待下一次假期！