第四章 离开（03）

回程的公车上，我们两个都很安静。

车子晃晃悠悠地开在回家的路上，沿途的景色一一从车窗外退去，天色也渐渐暗了。坐在他身边，有一种沉默密集的气氛，刚刚那个拥抱好像把话都说尽了。

我可以感觉得到他的情绪低落，但我不知道怎么开口问他，正迟疑着要和他讲讲话。忽然他的头倒了下来，靠在我的肩膀上。

我吓了一跳，转过头看他，才发现他闭着眼，呼吸平稳地睡着了。

他靠着我的重量很轻，我不敢乱动，连呼吸都放轻了。

窗外的光从暖黄转为暮蓝，车里颠簸，他的头随着车子的节奏偶尔轻微晃动，我小心地侧过一点肩，让他靠得更舒服。

我想，原来他也是会累的。不是安慰我、照顾我的大人，他也会累，也会想依靠人。

车子到站时他醒了，一脸迷迷糊糊地揉了揉眼睛。

他点点头，下车时伸手牵了我一下，指尖有些微的热。

才没走几步路，他忽然说：「我想吃你煮的晚餐。」

「嗯。」他低头看着我，「想吃你煮的，随便什么都可以。」

他这样说我反而更慌了。

回到家里，我衝到厨房前打开冰箱，里头只剩冷冻猪肉、鱼、几颗蛋和高丽菜，还有之前他削过皮的苹果，我想了半天，决定勉强凑一凑，试着做一顿像样的饭。

洗米、切菜、煎蛋，动作手忙脚乱，连盐巴下太多都没注意到。肉片不小心煎焦了一半，青菜也被我煮得太烂，苹果鱼汤的腥味怎么样也压不下去。

我咬着牙端上桌，看着他坐在饭桌旁的椅子上，默默地看着我从开始到把碗筷摆好。

「这个……可能没那么好吃，你可以不要……」

我话还没说完，他已经拿起筷子，夹了一块烧焦的肉片放进嘴里。

他没有皱眉，而是很自然地咀嚼着。

「你真的不用勉强——」

「我没有勉强。」他抬起头看着我，语气平静，「这是我吃过最好吃的东西。」

我张着嘴，不知道该说什么。

我自己吃了一口，炒蛋咸到不行，肉苦得发涩，鱼汤更是腥味满满。

「别吃了。」我放下筷子，喝了一口水，「真的很难吃……」

他却继续吃，一口接一口，直到把碗里的饭全部吃光。

我看着他，心里一阵难堪与愧疚交错，想要补偿他。