“你和每个Sub都接吻吗？”

极乐之后往往意味着空虚，这一次却并没有留下多少痴态被对方观看后的羞耻。身下的床单湿了一块，黏腻地贴着皮肤，但谁都没有急于起身去清洗，只是抱在一起慢慢平复着剧烈的喘息。

半晌，顾之頔将手插入她散乱的长发，漫不经心地梳理着：“在想什么？”

季聆悦知道不该在此时问这个问题，她也不是情商低到常常把天聊死的人，但也许是多巴胺的过度分泌让人暂时丧失了理智，踌躇过后，她仍旧忍不住问了他。

“……你和每个sub都接吻吗？”

问出口的瞬间她又发现人性虚伪，不管事实如何，哪怕骗她也好，她只想听到他说自己是不同的。

然而答案却比她不切实际的期待更出乎意料。

“没有每个，”顾之頔平静地说，“在你之前，我没有和其他人建立过这种关系。”

“怎么会？”她目瞪口呆地脱口而出，“你好像说过……上大学时就发现了自己的偏好。”

他主动告知自己的性癖，且熟练地主导一切、把控节奏。很自然地，季聆悦觉得那是经验堆迭带来的游刃有余。而他这样的主人，绝不会缺少各方面条件优秀的sub，不应该在接近十年的时间里从未付诸实践。

男人停顿了一会儿才回答她：“不是所有欲望的存在都必须立刻得到满足的，聆悦。”

她没有再追问，或许在咀嚼这句语焉不详的解释。

除去快餐式的美式dating，他仅有的两段正常恋爱都发生在大学校园里。人都是这样，进入社会后防御会越来越重，不那么容易像学生时代一样交到朋友，更不必谈建立亲密关系。年纪渐长，在外社交时面具戴得越来越厚，显得八面玲珑，关起门来时，对伴侣身上不喜欢的地方容忍度却越来越低。如果待在一起会感到不舒服，不如独来独往。

他又是极度注重隐私和边界的，爱好也好，癖好也罢，不影响到现实工作和生活是自己的底线。而ds这种关系，要向外探索和寻求合适的对象，几乎不可能避免隐私泄露和各种潜在风险。

至于网调，他提不起任何兴趣。线上交流时，人会无法避免地选择性披露自己，只展现最好的一面，对着屏幕后一切信息真假难辨的对象，连即时的欲望发泄都显得牵强和自欺欺人，更遑论深层次的联结。

时间长了，就并不期待在这样小众的癖好上填补任何内心的空缺。人的精力是有限的，全部投入工作时，连六七个小时的睡眠都显得奢侈，而他本就习惯于克制欲望和延迟满足，那不是什么难事。

和她则是纯粹的意外。最初的几次交集，顾之頔敏锐地察觉到她有些怕他，这并不罕见，他知道自己不怎么有亲和力，大多数时候显得冷淡，给人压迫感，何况还有8岁的年龄差距，那些还在读书的学生与自己保持距离，是很正常的事。

但她的行为却南辕北辙，丝毫不像是想要疏远他。顾之頔在这事上并不迟钝，相反，他遇到过足够多异性的示好，因此知道那些笨拙的接近代表什么。他只是不明白，既然她那么怕他，为什么还会对他产生好感？