第13章 真相
“妈……”
“我问你他的坟在哪儿！”妈妈的声音沙哑了，“我要去给他磕个头！”
沈若溪沉默了几秒。
“他……没有坟。”
妈妈呆住了。
“什么叫没有坟？”
沈若溪抿了抿嘴唇。
“骨灰……在我包里。”
妈妈猛地站起来。
“在你包里？！他死了多久了？你连入土为安都没给他？！”
沈若溪没说话。
妈妈看着她，眼睛里全是不敢相信。
“若溪，他到底做了什么，让你这么恨他？”
沈若溪张了张嘴。
说不出话。
恨他？
她不恨他。
她只是……只是从来没想过他。
从来没想过他会疼。
从来没想过他会需要什么。
从来没想过他会死。
从来没想过死了以后，还要入土为安。
她只想到自己要他替罪。
只想到他的器官可以救人。
只想到他的骨灰该归谁。
从来没想过——
他是个人。
一个活过的人。
一个爱过她的人。
“若溪。”妈妈的声音忽然老了十岁，“你告诉我，他到底是个什么样的人？”
沈若溪低下头。
她说不出来。
因为她不知道。
她从来没问过。
从来没了解过。
从来不知道他会写歌，会配药，会偷偷给家人买礼物。
从来不知道他在外面是什么样，在想什么，在为什么高兴，为什么难过。
五年。
她什么都不知道。
客厅里很安静。
桂花香飘进来，淡淡的。
沈若萱轻声说：“妈，他是个好人。”
妈妈点点头。
“我知道。”
她站起来，看着沈若溪。
“把他的骨灰给我。”
沈若溪愣了一下。
“妈……”
“你不想给他入土，我给。”妈妈的声音沙哑，“我欠他的。”
沈若溪沉默了很久。
然后她抬起头。
“我自己给。”
妈妈看着她。
沈若溪的眼睛红了，但没哭。
“我欠他的，我自己还。”
她转身往外走。
走到门口，停了一下。
“妈，对不起。”
然后推门出去。
我飘在院子里，看着她走出来。
她站在桂花树下，拿出手机。
“喂，小陈，帮我找最好的墓碑。最好的。”
“对，现在就要。”
挂了电话，她抬起头，看着天。
阳光从桂花树叶子里漏下来，落在她脸上。
一块一块的。
像那天在民政局门口。
她忽然说：“林深，对不起。”
我站在她面前。
伸手，想碰碰她的脸。
手穿过去。
什么都碰不到。
但风忽然吹起来，吹落一片桂花。
落在她头发上。
她愣了一下，伸手摸下来。
看着那朵桂花。
很小，很黄，很香。
她攥在手心里。
攥得很紧。
“等我。”她说，“我带你去最好的地方。”
我站在风里，看着她。
老婆。
不用最好的。
只要是你送的，哪里都好。
可我已经不在了。