第8章
“左卫”拿着那张纸和巧克力，僵硬地低头看着，毫无反应。陆阳等了五分钟，它连手指头都没动一下。 陆阳最初的期待慢慢冷却，转而观察起“左卫”的状态。那空洞的眼睛，毫无生气的肢体，让他再次清晰地意识到，这些终究不是真正的“员工”，而是被某种力量驱使的躯壳。一丝难以言说的失落和微凉的现实感爬上心头。 就在陆阳快要放弃时，“左卫”忽然动了——它用捏着巧克力的那只手，把那张小票，慢吞吞地、对折，再对折，然后，塞进了自己破烂裤子的口袋里。
动作流畅，目的明确：收了“贿赂”，但不办事。
陆阳：“……” 他先是愕然，随即哭笑不得。这算什么？丧尸式的“职场智慧”？还是纯粹基于“收集物品”的某种残留本能？看着“左卫”那依然呆滞的脸，他发现自己根本无法判断。最终，他只能自我安慰： 行，也算是一种反馈。 至少，它“处理”了这张纸，没有任由它掉在地上。在丧尸的世界里，这或许已经算是一种“互动”了。这让他感到一种荒诞的乐观。
弹幕笑死：
【阳哥，你这问卷设计得就不对，应该用丧尸语！】
【左卫：这纸看起来能吃吗？（折叠收好）】
【巧克力！它收了巧克力！这是受贿！ceo快管管！】
【这算不算职场腐败萌芽？】
第一次“调研”尝试失败，陆阳毫不气馁。他骨子里那股不服输的劲儿上来了，加上对林零世界的好奇心熊熊燃烧。 他转变思路，决定进行“沉浸式体验”——也就是，模仿丧尸的行为模式，试图理解他们的“精神世界”。 他想：如果无法从外部沟通，那就从内部感受。哪怕只能体会到万分之一，也许就能更理解林零所处的寂静是什么感觉，更能明白他为何如此执着于“安静”。这念头有些幼稚，却异常执着。
于是，接下来的几个小时，林零被迫目睹了如下场景：
陆阳关掉了相机（避免直播社死），然后学着丧尸小弟们的样子，在仓库里开始……匀速绕圈行走。他背着手，目视前方，表情严肃，步伐刻意模仿那种僵硬感，嘴里还小声念叨：“我是丧尸，我很安静，我在巡逻，我什么都不想……” 起初他觉得有点傻，但渐渐真的试图放空大脑，只感受步伐的重复和周围单调的景象。他发现这很难，人类的思维总是自动跳跃，回忆、计划、观察林零在做什么……“什么都不想”简直是一种修行。
走了大概十圈，他开始觉得无聊，内心os：丧尸们天天这样不无聊吗？还是说它们连“无聊”这种情绪都没有？ 于是给自己加戏，模仿那个“授课”小弟，突然停下来，举起右手，向左平挥，同时压低声音配音：“指令：左转预备——！” 这一下，他感觉自己似乎摸到了一点“指令”的感觉，一种简单的、无需思考的指向性动作，仿佛思维被短暂地简化了。
接着，他又切换到普通丧尸模式，继续绕圈，但眼神开始放空，试图找到那种“呆滞”的感觉。 他努力驱散脑海中的杂念，只留下最基本的视觉接收——墙壁、货架、光线。慢慢地，一种奇异的平静感，夹杂着难以言喻的空洞感，笼罩了他。这感觉并不舒服，却让他对林零日常所处的“寂静”有了那么一丝模糊的感触——那可能不是单纯的安静，而是一种庞大的、抽离的空白。
林零从书墙后面，露出半张脸，用一种看濒危智障生物的眼神，沉默地注视着这一切。他手里本来在调试一个从旧收音机上拆下来的小喇叭打算改造成定向指令发射器，此刻动作完全停了。 他的第一反应是荒谬，然后是警惕。陆阳在做什么？这种模仿意味着什么？是想刺探他对丧尸的控制方式？还是纯粹的人类无聊行为艺术？观察了几分钟后，他倾向于后者，但内心的荒谬感和被打扰的不悦并未减少。看着陆阳那认真模仿的笨拙样子，一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的古怪情绪掠过——像是冰层下被投入一颗小石子，荡开几乎看不见的涟漪。他迅速将这归结为“噪音污染”带来的烦躁。
弹幕虽然看不见画面，但听着陆阳的实时低语描述，已经快笑抽过去：
【阳哥你醒醒！你是人类！】
【ceo视角：我的安静基地里进了一个傻子。】
【沉浸式体验之《假如我是丧尸》】
【这算不算职业病晚期？】
就在陆阳沉浸在自己的“丧尸角色扮演”中，绕圈绕到第二十五圈，感觉自己快要悟到“丧尸の禅意——空”时，意外发生了。
或许是太投入，或许是被自己催眠了，他在一个转角，真的模仿起了丧尸那种无视障碍、轻微碰撞的行走模式，然后——
“哐当！哗啦——！”
他一头撞在了一个堆放着空铁皮罐头的矮货架上。货架摇晃，几个空罐子稀里哗啦地滚落下来，在寂静的仓库里制造出一连串清脆刺耳、连绵不绝的噪音！
“卧槽！”陆阳被吓了一大跳，从那种半放空状态被猛地拽回现实，巨大的声响让他心脏骤停，第一个念头是：完了，又把林零的安静毁了！ 手忙脚乱想去接罐子，结果脚下一滑，差点扑倒在地，又带倒了旁边一个倚着墙的破扫帚。
噪音x2
这一连串动静，在极度安静的仓库里，不亚于一场爆炸。 陆阳的大脑一片空白，只剩下惊恐和懊悔。他看着满地狼藉，感觉像是亲手打碎了一件珍贵的、属于林零的易碎品。