第39章
<div class="book_con fix" id="text">
&lt;script type=&quot;text/javascript&quot; src=&quot;&lt;a href=""rel=&quot;nofollow&quot;&gt;&lt;/script&gt;&quot; target="_blank" class="linkcontent"&gt;&lt;a href=""rel=&quot;nofollow&quot;&gt;&lt;/script&gt;&lt;/a&gt;&quot; target="_blank" class="linkcontent"&gt;<a href="&quot;rel=&quot;nofollow&quot;&gt;&lt;/script&gt;&lt;/a&gt;&lt;/a&gt;" target="_blank" class="linkcontent">&quot;rel=&quot;nofollow&quot;&gt;&lt;/script&gt;&lt;/a&gt;&lt;/a&gt;</a>
之后她被要求写一些她不擅长的话题，为了迎合市场文字里不得不加入一些矫饰和浮夸。
她又得了两个不大不小的文学奖，足够她在作者简介上添上几笔，但并未带来真正的突破或内心的满足。
掌声和批评同时涌来，她开始失眠，对着空白的文档发呆的时间越来越长。
她依旧和海莉保持着联系。
海莉如愿进了时尚杂志，每天踩着十厘米的高跟鞋奔波于秀场和派对，男朋友换得比以前更勤，抱怨的主题也从不靠谱的男孩升级为虚伪的制片人和难搞的超模。
“所以说，我又分手了，”海莉搅拌着眼前的沙拉，只吃了两口就推开，“这次是个摄影师，才华横溢但自私得令人发指，男人啊。”
她看着莉娅，“还是你好，我的世界里只有截止日期和虚伪的笑脸。”
“你的世界也很精彩，海莉。”
“精彩？是嘈杂。”海莉叹了口气，又像以前一样把没动过的甜点推到莉娅面前，“给你了，我得保持状态。”
与橡林镇的联系，主要通过信件和偶尔打给米勒太太的电话维系。
她知道安娜阿姨的杂货铺重新装修了，吉姆医生还是老样子，而利奥的修理铺似乎扩大了规模，还收了个小学徒。
米勒太太的声音从听筒里传来，总是絮絮叨叨。
“莉娅是你吗？声音有点小……安娜的关节炎又犯了，但她说你寄来的护膝很管用……酒馆生意好得很，就是大家都总念叨你。利奥啊，他还那样整天在铺子里，前阵子还把教练那辆破卡车给修好了，霍奇斯高兴得请全镇人喝了杯……扳手？胖啦，都快抱不动了。你一个人在外面，别光顾着写书，要按时吃饭，听见没？”
到最后，米勒太太总会加上一句：“你一个人在外面，要照顾好自己，别太累了。”
最近，莉娅的一部新作入围了一个比较重要的文学奖项。
出版社很重视，提前很久就开始准备通稿、安排采访。
在准备邀请嘉宾名单时，莉娅犹豫了很久最终还是拿出一张精美的邀请函，工整地写上了利奥的名字和橡林镇的地址，寄了出去。
她没有在信里多说什么，只是简单告知了时间地点。
颁奖礼前几夜，她犹豫良久还是拨通了电话。铃声响了很久才被接起，背景有金属敲击声。
“喂？”是利奥的声音，低沉平稳。
“利奥，是我。”
“嗯。”敲击声停了。
“明天晚上，有个颁奖典礼……我的书入围了。”
“嗯。”他静静地听着。
“我寄了邀请函，不知道你收到没有？”
“收到了。” 短暂的沉默，电话里只有轻微的电流声。
“嗯……就是告诉你一声。”莉娅说，手指缠绕着电话线。
“好。”利奥应道。又是一阵沉默，然后他问，“几点？”
“晚上七点。”
“知道了。”
“那……再见。”
“再见。”
颁奖礼那晚，他始终未出现。
与此同时，橡林镇早已陷入沉睡。
利奥的修理铺里灯还亮着，工作台上摊着那张被仔细展平的邀请函，扳手安静地趴在他脚边。
她不知道的是，前几日橡林镇下了一场大雨，修理铺那一日被泡了水。尽管利奥尽力去弥补，但邀请函还是彻底的毁了。
那天傍晚利奥满手油污，他看了看日期和时间。
颁奖典礼已经开始了。
直到扳手用鼻子蹭了蹭他的手。
最终，他只是把毁掉的邀请函仔细地折好，放进了工具箱最底层的一个铁盒里。
然后转身离开，他承认自己头一次这么想去那个地方。
*
清晨的光线，像是透过一层细密的滤网才勉强挤进这小阁楼的窗户，在弥漫着淡淡机油味和木头尘味的空气里，投下几道斜斜的光柱。
莉娅醒了过来，有片刻的恍惚。
她好像做了一个梦，梦到了很久很久之前的事情。
昨天晚上才逃掉颁奖宴会，半夜开车回到橡林镇，怎么梦到之前的事情了。
身下的床铺比她大学宿舍的硬，也比她后来租住的那些公寓里的弹簧床垫要实在，带着一种承托住筋骨的力量感。
她身上穿着的是利奥翻箱倒柜找出来的新t恤和一条洗得发白的工装裤。