第39章

“……”沈屿喉咙发紧，一股混合着愤怒和难受的情绪堵在胸口，“你当时多大啊？”

“记不清了。”弛风说，顿了顿，又补充了一个模糊的范围，“第一次的话，可能，还没上学，或者刚上学。”

话音落下的瞬间，沈屿伸手抱住了他。

这个拥抱来得太突然，毫无技巧，甚至有点笨拙，但充满了温暖和不容拒绝的力道。

弛风被他撞得微微一晃，身体有瞬间的僵硬，他下意识地想抬手推开，手臂抬起一半，却最终缓缓落下，轻轻搭在了沈屿的背上。

“怎么能这样啊！”沈屿的声音里带着自己都没预料到的愤懑，好像被关起来的是他。

弛风所说的，完全超出了他的认知范畴。在他的世界里，小孩“不听话”的下限，最多是像他一样被妈妈揪着耳朵骂几句，或者罚掉一集动画片。陈女士绝不会把他扔进一个“没有窗户”、“很黑”的房间。

学龄前的小孩不应该以玩乐为主吗？他无法将“还没上学”和“上很久的课”、“做很多题”联系起来，更无法将它们与“关黑屋子”构成因果关系。

这太奇怪了。

弛风被抱得更紧了，此刻他看不到沈屿的表情，于是放软了声音说，反过来安抚对方：“已经过去很久了。”

“…这样很不好。”沈屿这次的回应又带上了一丝委屈。

“嗯。”弛风很轻地应了一声，算是认同。但他随即又补充道，“不是什么大事。在外面没关系，主要是在室内会明显一点。顶多就是睡不着，白天补回来就行，不影响什么。”

他的语气听起来没什么大不了，沈屿却想起了见山的那扇大窗户，想起了弛风出租屋里，没有窗帘任由天光映入的客厅。

沈屿不再说话，转过身，沉默地、带着点赌气般的执拗，将手电筒“咔哒”一声开到最亮。雪亮的光斑在天花板上坚定地扩张开，仿佛在用这个笨拙的行动做着无声的反抗。

他等了好一会才开口：“那个方法是我爸教给我的。”

“他也做什么特别的事情，就是在我又一次被吓醒，跑去他们房间时，把我背起来，在屋里慢慢地走，用那种我从小听到大的调子，反反复复地念一首童谣。”

“很奇怪，听着他念，听着那些乱七八糟的词，什么嗲嗲奶奶的…我的心就慢慢定下来了。好像那些吓人的东西，都被热热闹闹的音节给赶跑了。”

他用带着点湘音的调子，轻轻地、慢慢地念起来：

“月亮粑粑，肚里坐个爹爹。爹爹出来买菜，肚里坐个奶奶。奶奶出来绣花，绣扎糍粑……”

他的声音在光影里显得格外清晰温柔，那些古怪又亲切的音节，像一双温暖的手，轻柔地漫过房间。

直到最后一个音节落下，沈屿才轻声问：“怎么样？”

弛风稍微回味了一下那奇特的韵律，才低低地说：

“听不太懂。但感觉月亮肚子里，还挺热闹。”

第二十九章 风的味道

沈屿失笑：“确实感觉蛮热闹的。”那让人上头的调子他记得很清楚，里边的词却从未仔细琢磨过。

他将头偏了偏，“没准他们也聚在月亮上过年呢。“说完，一个哈欠自然地跟了上来，他的手落在被面上，一下一下，有规律地拍着弛风的胳膊，想哄着他早点睡着。

“在数拍子吗？”弛风问。

沈屿的手停顿了一下，心想，这不很明显吗？

他几乎可闻地叹了口气，将困意从脑袋里晃出去，然后捡起新的话头，炸洋芋最近时常和一只漂亮的三花跑出去，一去就是一整天；一起看的那部纪录片，终于看到了最后一集；云南的冬天真好，不冷，暖融融的……

弛风起初以为他只是在漫无边际地闲聊，直到那轻柔的拍子再次落下，声音也愈发绵长、含糊，他才后知后觉地意识到对方的意图。

他想说没关系的，你睡吧。

可等他反应过来时，沈屿在不需要他回应的情况下，自顾自地转过好几个话题，构筑起一个安稳的声音背景，像私人博客频道，讲述着他眼里有意思的东西。

他的声音淡淡的，闻起来也淡淡的，但在此刻的夜里很鲜明。

弛风想起最初见到沈屿的时候，对方给他就是这种感觉。

每年都能遇到几个被黑车甩在半路的旅客，沈屿是其中最“没脾气”的那个。被骗了钱也不见焦躁，问个歌名声音小小的，被忽略了也不问第二遍，送到局子无人交接，也能安然坐在长椅上，仿佛时间于他而言从不是煎熬。

模糊间，他又想起那天晚上，蹲在地上的那个人抬起头对他说：“我的环线才走一半…我要将它走完。”

弛风在心里默默翻译。