第1章

他脸上有一块浅褐色的火燎的疤痕，面积不大，在左眉眼及下方的位置，远了看不清，近了有几分恐怖，带着口罩也不能完全遮住。李叔死人都不怕，更不会怕一块疤，每次看男子的目光都很平和。

“叔，麻烦你了。”男子声音低沉，从兜里掏出一包烟，客气递过。

都说生死有别，逝者骨灰一旦入土，那真是阴阳相隔，死生不见。活人的日子总要继续，他们没时间常到陵园，这里的工作人员每天替他们照看着已逝的亲人，所以来往探望的家属对他们十分敬重。

李叔推过，“哎！这不合规矩，我们合同有规定，不能收。”

男子没再勉强。

“里面是你哪一位家属？”李叔平日里不喜欢问这个问题，免得勾起对方连绵不绝的倾诉欲。但眼前的男子，连着三年，每年的今天总是冒雨而来，他不由得好奇。

男子怔愣一瞬，笑容意味不明：“不算家属，但......是我很亲近的人。”

李叔见状不再多问，“下次挑个好天气，早一天晚一天也没什么，晴天你还能多陪陪这位故人。”

男子低头理了理怀里的向日葵，拒绝了他的好意，“不了，雨天最合适。”

“他喜欢雨天。”

俩人干聊没一会儿，雨量小了一些，天边的乌云也散了大半，男子见状告辞。

李叔扶着腰看向窗外，摇摇头，“这雨还大嘞，没个半小时停不了，还可以再等等。”

男子还是坚持要走，没一会儿消失在雨幕中。

东郊陵园是宁城最大的墓地之一，墓地行列严格规划，冷灰色墓碑在松柏之间像肃穆的士兵，男子走了七八分钟，最后停在一座石碑面前。

石碑上面印着一张照片，照片里的男人很年轻，脸上带着浅笑，一双眼睛清润而有神，是整张脸的神来之笔。男子什么都没说，在雨里站了四十分钟，等雨彻底停的时候放下怀里的向日葵，用手轻轻拂去墓碑照片上的水迹。

男子离开时又和李叔打了一声招呼，李叔突然问：“小伙子登记了吗？最近上头新出规定，来往的人都要登记。”

“没有。”

“瞧瞧我这脑子，刚刚忘了提醒你。”

“不妨事。”说着再次进屋，借着登记间隙，把刚刚那包烟放在了卫生纸后面。

男子走后，李叔看了眼登记簿。

20xx年，7月9日，逝者萧从默，探望者沈禁。

笔力遒劲，风骨不凡。

李叔啧啧两声，“文化人啊！好字！好字！”

陵园在郊外，离城区有三十多公里，沈禁来时没什么人，回去的路上也少有车辆。他开车一向稳，饶是没什么车也不曾加速，但有些人却抱着侥幸念头开得飞快。过了一道转弯处，沈禁看见不远处一辆货车与一辆私家车迎面相撞。

货车体积大，颠簸两下没什么损失，小轿车却狠狠撞在防护栏上。

沈禁曾做过车辆维修工作，看车头冒烟已经猜到车里的人伤得不轻，连忙停车打电话报警。

车里只有司机一个人，额头上鲜血夹杂着冷汗。沈禁叫了两声，意识还算清醒，配合着货车师傅将人拖下车。紧接着一边打救护车，一边往医院送。

联系病人家属需要时间，沈禁等病人家属期间配合警方做了个口供。那些家属来了之后拉着沈禁表示感谢，看见他脸上的疤时微微诧异，接着坐在手术室门口焦急抹泪。

沈禁不想插手太多转身离开，出了医院发现天已经黑透，途中又开始下起大雨。

回到家，他把口罩摘了深吸一口气，拿起两件衣服冲了个澡。

这屋子有些年头，是萧从默买的第一套房子，里面家具齐全，这些年没什么变化。

屋子里有间书房，墙上挂了不少楹联、条幅还有字帖，随着几年时光流逝，这些纸张破损老化、字迹褪色变淡。沈禁推门进去，发现出门时关紧的窗户漏了条缝，夜风趁机探入，不少纸张摇摇欲坠。沈禁快速关上窗，索性取下一张张压平放进抽屉。

正要起身回屋，天边响起一阵惊雷，沈禁两眼一黑，彻底没了意识。

————

“——叮铃铃——”

铃声刚结束，临源一中高三学生所在的教室和走廊传来一阵喧闹。

高三六班。

“——嘭——”

一本厚长本子从第二排飞过来，直直砸在后桌靠窗趴着睡觉的男同学身上。

看见的同学全部倒吸一口气，本来闹哄哄的教室瞬间安静一半。

男生摸了摸后脑勺，拧紧眉缓缓抬头，他不讲话，愣了一瞬瞳孔不自觉放大。

黑板上空挂着“天道酬勤”四个红字标语牌，沈禁记得这四个字。他是全班最高的男生，高三开学第一天，班主任特意点名让他挂上去。

“靠！哪个不长眼的砸我沈哥。”一个吊儿郎当的声音在耳边响起。

前排一个男生抬手，声音有些颤抖，“抱歉，我不是故意的。”

沈禁后脑勺正传来一阵灼痛，脑中产生一个荒诞的想法，也不理道歉的男生。

他猛地起身，看向某个位置，见那里空无一人后对着较为熟悉的吊儿郎当的男生。

“萧从默呢？”

李明朝没想到沈禁开口第一句话是这个，愣了一瞬也摸摸后脑勺，“那哑巴能去哪，不就在......”