第32章

“干了这么多年我还是不习惯啊，”竹林悄悄瞟了黑泽一眼，“为什么研发岗也有这么多酒局？”

“等会儿说不定还要打麻将呢。”宋百川答。

“我以为自己藏挺好的，”竹林一边喝酒一边说，“难不成你是对同类很敏感的类型？”

“嗯？我吗？”宋百川说，“不是，我只是一瞬间觉得你很厉害。”

话音刚落，两人同时举起了酒杯。竹林伸出手，隐隐约约能看到灯光下略有褶皱的手背皮肤，那是岁月在虎口留下的印记。

你看，我们已经三十多岁了。

时间飞驰而过，为什么还想要永远赤诚地喜欢着某一个人？

第42章 年华

十六年前，宋百川十六岁。

在高考政策还没有彻底改革之前，俊逸高中作为客观意义上的省城名校，坐拥足够强大的师资和生源，以及十分破烂的校园风光。

尽管几年后学校翻新了大楼，但在宋百川眼里，一切陈设都鲜活地存于记忆中，什么都无法改变。墙壁还是布满了爬山虎的墙壁，窗帘还是有霉味的窗帘。每天教导主任路过厕所的时候都会捂住口鼻，呵斥楼道里奔跑的男孩是不是尿劈叉尿不尽。

为了维持百分之百的一本率，每一个理科班的生活都非常有逻辑。固定的时间表以及固定的光影，连叫骂错题的话术都十分固定。唯一不固定的是谁喜欢上了谁又他妈移情别恋了谁，这些“谁”的名字总是在变。

某一天，稀松平常的某一天，高中生宋百川在一个朴素的，逻辑性非常强的夜晚对室友硬了。

所谓逻辑性，是指没有任何意外和奇迹发生的日常。一双名为“出人头地”的大手将早读上课午睡下课拼接在一起，如流水线一般将高中生拢入黑夜。

那天没什么特别，但宋百川听见寝室长在厕所里大吼，今天洗澡没拿内裤。

“老大是不是过得太混沌了？”另一个室友正窝在被子里偷偷养他的数码宝贝，“我对你的内裤没兴趣，川川！上！就决定是你了！”

“川川在吃辣条，”宋百川头也不回地踩在凳子上看漫画，“手上都是油，不想辣迪奥就找别人，免得说我在内裤里塞生化武器。”

整个寝室还在猜测迪奥是什么东西，反应过来后一个接一个狂笑出声。老大在小隔间里大骂畜生，捂着一身反骨的小兄弟杀了出来。

“我的眼！”数码宝贝室友大叫道，“成何体统！哥几个知道你很大！但你先别大！”

“闭嘴吧祖宗！”寝室长要疯了，“再说一句今天谁也别想在我面前穿内裤！”

为了守护彼此的内裤，寝室展开了枕头大战。战况异常激烈，激烈到宿管来检查纪律的时候吃了一嘴巴枕头毛。少年们打破了青春的逻辑性，在其中加入了嬉闹声与“希望时间再慢一些”的朴素愿望。

当晚，宋百川想着寝室长的手睡着了。喜欢的心情如同一根针，扎破了他苍白的，想和寝室长去同一所大学的心愿。他的皮肤很白，站在爱打篮球的寝室长身边就像一幅一单调无趣的画。

大学时，因为理科实验班的学弟自杀去世，许久没聚的室友们久违地在省城聚餐，确认彼此健康平安后继续走向自己的生活。宋百川的暗恋如同一趟列车，哼哧哼哧地穿过高中时期的站台，自然而随和地来到下一个人身侧。

“如果你表白，会希望对方答应你交往吗？”竹林有些醉意地问。

“你是说哪一个？”宋百川完全喝醉地答。

竹林：“……”

还哪一个，看给你能的。他看着眼前一二三四五六个空酒杯，忍不住吐槽道：“咱俩是不是喝太多了？”

“是有点，”宋百川打了个酒嗝，“听我说，你现在有一个逃掉麻将地狱的机会。”

竹林端正坐姿道：“请指示！”

“送我回去……”宋百川再也撑不住，吃下去的毛豆都要从喉咙里翻上来了，“咱俩住的挺近哈？车费一半一半怎么样？”

竹林看了一眼组长的方向，简直气笑：“你怎么就肯定我不想跟暗恋对象打麻将？”

“……就凭你？”宋百川咕哝，“可拉倒吧，一看你就是个宁愿自己放炮也要让组长赢的类型，说不定黑泽组长把你当吉祥物吧？什么只要有竹林在我的手气就异常好，谁知道是不是你偷偷给他喂牌了。”

“你怎么知道的？！”竹林怪叫道，“我没跟你打过麻将吧？！”

“真说中了啊？”宋百川揶揄地吹了一声口哨，“高中生吗你是，噫，这么纯情。”

按照日本的前后辈文化，怎么说竹林的排面都应该比宋百川大——但很遗憾，竹林这骚包在恋爱上一窍不通，他甚至是个只用过前面没用过后面的老男人。