小院

“何俊杰！”林秀美声音高了八度。

何芝兰用枕头捂住耳朵，每日清晨这么个“母慈子孝”的场景总要上演。

这母子两像是天生有仇，林秀美最见不得何俊杰怼着水龙头喝水，多不卫生啊！何况这大冬天的，再给吃冷水吃坏了肚子！何俊杰则是林秀美不让干啥，乐得要去干啥。大约孩子天生都有一股反叛精神，和家长属于王不见王，见面必定互掐。

门外传来扫帚声威武，又传来何俊杰鬼哭狼嚎的哭声。

“大嫂！”何建军嘴里全是牙膏沫，问道，“我那两件工服怎么找不到哇？”

“哪两件？”林秀美一边拿着扫帚追何俊杰，一边回话。

“就那两件蓝色儿的，文青说是牛仔服啥的，我也不知道是个什么料子。”何建军吐吐牙膏沫，努力描述道，“哎——那两排纽扣是黑色儿的……”

“我知道了！”林秀美忙着想在哪，忙着回话，气喘吁吁追不上何俊杰。眼看着何俊杰扒着门框给她做鬼脸吐舌头，抄起扫帚忙又追上去。

何俊杰往何建军的方向跑，何建军一边用毛巾擦着嘴，一边另一只手悄悄从后面塞给何俊杰一把毛票子，然后身体拦住要追上去林秀美，继续分散她注意力问道：“大嫂，你放哪儿了？我们今天可要接见领导视察呢，我得穿件拿得出手的。”

林秀美被他接二连三的打岔，那点儿火气聚不起来，一手拿着扫帚，一手指指侧门道：“你那衣服掉色可厉害，给你单独洗的，挂在……”

何俊杰拿着毛票子一边往外走一边点钱，林秀美看得“嘿”了两声，哭笑不得道：“他二叔你就宠着他吧！给孩子宠坏了让你大哥找你算账！”

“几毛钱买个零嘴儿，宠什么呀，老何家的孩子都是吃苦耐劳。”何建军拿热水洗脸，一本正经道，“昨晚上他陪我跟他爷一块儿研究怎么修手表，在那读说明书读得可认真了，这是他应得的报酬。”

“他就认识个偏旁部首，他还读说明书他……”林秀美知道自己孩子，一边损着孩子一边又期盼他好，道，“好在小妹回来了，俊杰还是怕小妹，你没看前两天那数学题做不来，小妹一瞪眼，那家伙，俊杰哭都不敢哭……”

“小妹是咱家小魔星，那是谁也斗不过。”何建军同大嫂开玩笑。

小魔星何芝兰站在自己门口，看了一场热闹的早戏，扶额道：“大嫂，二哥，早上好。”

春节早都过去了，但胡同大院儿里还贴着春联挂着灯笼。

何家院子以前是同朱家合住的，后来出了个十六条。朱家祖上成分不好，闹革命闹得要去批斗，吓得朱家父母连夜跑了，朱文青姐妹两也和出逃的父母划清界限，忙着上台演讲批斗父母，被收编到联指部队，住去政府的宿舍，再不回胡同大院了。

于是稀里糊涂的，这二进院子就成了何家人单独住的。

正房住着何爸何妈，东厢分给了大哥一家，西厢则住着何建军。

何芝兰从前就是跟着何爸何妈住，现在回来了还是住正房东偏间，阳光最好，地方最敞亮。

热包子，热豆浆，豆腐脑儿，还有一碟酸笋儿。

东厢厨房里何建军吃完一抹嘴儿，拍拍何芝兰肩膀道：“送送二哥。”

何芝兰喝了一半豆浆的碗放下来，她刚回来住的时候，何建军对她是欲言又止，止了又忍不住喊她“小妹”，等她准备好要跟他谈心，何建军又不说话了。

直到要去见沉姑姑，大嫂忙着给她选衣服选首饰，恨不得把自己结婚那三大件儿黄金全给她戴上。

好在何建军跟大嫂争执起来，最终三人达成协议，只戴那块儿雷达腕表。

等她再回来，何建军老往她身后看，没看到要看的人，气得同大嫂又是一顿争执，眼巴巴地凑上去给人家挑剔，小妹是嫁不出去还是怎么，两个人吵闹起来，何芝兰吓了一跳。

后来才发现这何家就是这样，也许是时代的印记，也许这就是中国人的家庭。打是亲骂是爱，越是吵闹越是亲密。不等何芝兰去拉架，两个人一个抽烟一个洗菜择菜，默默流起泪，你一言我一语的，林秀美检讨自己确实上不得台面，何建军检讨自己不该弄错名额。

这就是大家庭，话都敞开了说。

何芝兰跟着何建军一路走到耳房，何建军叼着烟猛吸一口，从衣服里面口袋掏出一个信封，鼓囊囊的，他递给何芝兰。

何建军严肃道：“你大哥一个月52块钱，我一个月35块钱，都是不算奖金补贴，养你还是养得起。你给我长点志气，别人家一喊就过去。”