第一章分手

第一章 分手

十二月的s市，风里带着黄浦江的湿冷，钻进骨髓。我站在实习公司二十七楼的落地窗前，看着脚下流光溢彩的cbd，手里握着已经凉透的美式咖啡。

手机屏幕亮着。

林曜琛的最后一条信息停在今天下午三点：“星河，我们谈谈。我马上飞过来。”

当时看到后我并没回复，简单收拾了行李就离开了宿舍，并且叮嘱室友小米无论如何都不要透露我的行踪。

三小时后，室友小米发来消息：“星河，我们看到你男朋友在西门等你，这么冷的天，穿得很单薄。”

我的手指在键盘上悬停，最终只打了两个字：“别理。”

林曜琛经常来找我，总是能在我们学校引起一阵惊呼。

他的好看，从来不是那种张扬的、带有攻击性的帅气。他的五官温润，像精心打磨过的玉。眉毛浓密但形状柔和，眼睛是标准的桃花眼，看人的时候总带着一种专注的温柔。鼻梁很高，但线条流畅，不显凌厉。嘴唇不薄不厚，笑起来的时候没人能拒绝他的请求。

他最特别的是气质——那种从小浸在书卷里养出来的沉静。不说话的时候，你觉得他疏离。但当他看着你，对你笑，那种专注会让你觉得，全世界他只看见你一个人。

小米又发：“星星，这么对他太狠了吧？至少见一面，好聚好散。”

好聚好散。

这四个字像针，扎进我心里最软的地方。我当然知道该好聚好散，但更知道，见了林曜琛，我就走不了了。看着他的眼睛，我就没办法狠心。

我们从高一在一起，分享过青春里所有第一次。他是我的整个少女时代，是我在b市那个北方城市里最温暖的依靠。大学四年，我在s市，他在b市，每个月他都会飞来看我，雷打不动。

所有人都说，这样坚持异地恋的男生快绝种了。

我也曾以为，距离不是问题，只要我们相爱。

直到大四，现实像一盆冰水浇下来。我们专业的就业市场在b市萎缩得厉害，投出去的简历石沉大海。而s市这家大厂的实习机会，是我投了上百份简历后唯一的回音。

“曜琛，我可能要留在s市了。你……也来么？”几天前，我在电话里试探。

他沉默了一会儿，“星河，我这边……家里有些安排，我暂时离不开b市。”

他不知道，那个“暂时”像一把锁，锁死了我的未来。

所以当部门主管暗示实习表现好可以转正时，我看见了留在s市的可能——更高的薪资，更广阔的平台，我想要的生活。

而林曜琛的未来在b市，一个对我来说几乎没有机会的城市。

理性告诉我，七年的感情抵不过现实。二十二岁的江星河，不能再为爱情孤注一掷。

于是今天，我发出了那条分手微信。

“曜琛，我们到此为止吧。我要留在s市，你要留在b市，我们没有未来。”

发送成功，我把手机反扣在桌上，继续修改ppt。手指在颤抖，但我没让自己停下来。

“江星河，会议材料准备好了吗？”主管的声音从身后传来。

“马上就好。”我转过身，脸上是练习过的职业微笑。

这就是成年人的世界，心碎的时候，工作还得继续。

下班时已经晚上九点。走出写字楼，寒风扑面而来，我裹紧大衣，想起小米说下雪了。

手机震动，小米又发来消息：“他还在。你真的不见？”

我盯着那行字，眼前浮现出林曜琛站在雪地里的样子——一定是那件我们一起去买的灰色大衣，围着我织的围巾，尽管我手艺很差，线头到处都是。

鼻子一酸，我快速打字：“告诉他，我只有毕业答辩才会回学校了。让他别等了。”

发送完，我把林曜琛的所有联系方式拉黑。

每一个动作都像在切割自己的一部分。但手没有停，因为我知道，一旦犹豫，就会前功尽弃。

地铁上，我看着窗外飞速掠过的广告牌，想起大二那年，林曜琛突然出现在我宿舍楼下。那天并不是他计划来的日子，我惊喜地扑进他怀里。

“你怎么来了？”

“梦见你哭了，”他揉着我的头发，“不放心，就来了。”

那时候我以为，这只是恋人之间的心有灵犀。

回到合租的客厅，里面空荡荡。我打开冰箱，拿出一罐啤酒，坐在黑暗里喝。

手机屏幕又亮，这次是陌生号码。

我的心跳漏了一拍。

响了几声，我按下接听，但没有说话。

“星河。”他的声音透过电波传来，沙哑，疲惫，带着北方冬夜的寒气。

我咬住嘴唇，不让自己发出声音。

“我知道你在听。我在你学校西门，等到你出来为止。”

“林曜琛，”我终于开口，声音冷静得连我自己都陌生，“别这样。我们已经分手了。”

“为什么？”他的声音里有什么东西碎了，“我们说过要一起走下去的，星河，七年了……”

“就是因为七年了！”我的声音突然提高，“我才不能再浪费时间！林曜琛，我要留在s市，这里有我想要的工作和生活。而你永远不会离开b市。我们还能异地几年？五年？十年？然后呢？”

电话那头沉默了很久。

“如果我说，我可以……”

“你不可以。”我打断他，“别说那些做不到的承诺。我们都现实一点。”

“至少见我一面。”