（一五）芙蓉影暗
不知不觉，脚步慢至停顿。小钟若有所思地看看手机又看看他，反反复复，到最后他也察觉出来，忍不住好奇问：“在看什么？”
小钟却做贼心虚地将手机放下，“一个人待在国外，会比在这边自在吗？”
他又心不在焉地已读乱回，“人在外面会眷恋故乡的。”
“故乡？你也说没什么好牵挂的，在哪都一样吧。”说罢，她隐隐感觉到他应该不太想聊这个，换问别的，“当初出去留学又是怎么考虑的？”
“我想做的方向，学术前沿在漂亮国。刚好身边的前辈们都很愿意为我搭桥铺路，也就顺理成章地去了。”
“只是想读书？”
“嗯。”
好像一提到读书相关的事，他就变得特别乖巧可爱，甚至流露出孩童的天真。他是真的喜欢。工作的事他也喜欢，当然只有授课的部分，除掉繁杂的琐事，看那本笔记就知道，大半篇幅都是讲课细节的检讨。
“但是感觉总在同一个领域钻研，像一直待在狭窄的小盒子里，人会变笨，变呆。”说到此处，他别有意味地看了眼小钟，“就是思维固化，所以不同领域的书我都会让自己看些。”
小钟有点不服气，“终究是看书，你不体验生活。”
“又不是只看书不做别的。”他道。
小钟不动声色突然出击，“你去那边，有跟白女做过吗？什么感觉？”
他想了想，觉得这问题不对劲，气势忽然端起来，拘谨又拒人千里的样子，“小孩子问这个做什么？不许问。”
小钟表情变屑屑的，“没有啊，遗憾。”而后放低语声，眉眼弯弯邪笑着探寻，“不会就没有做过吧。”
他不予回应，连已读乱回的话都没有想，神情不自然地绷了很久。
两人又次第在花坛边的长椅坐下。木芙蓉红粉的花叶半凋。茉莉不见花影，香气却漫溢。
她说她知道姜夔的那句诗。
“是吗？”他又生出几分刮目相看的惊喜，“前段时间听人说，连李商隐都成冷门诗人了。”
“但是读诗的人依旧会读，没什么奇怪的。现在还有专门收录古诗词的网站，读诗就像刷微博，不一会就可以翻很多。我给你看。”
小钟当场向他演示一遍，“很好用吧。”
但忘了浏览器还存着刚刚搜索过他的标签页，退出时刚好教本人看见。
感到不好意思的却是大钟。
沉默片刻，他生硬地扭开话题，“姜夔，那几首即事的《鹧鸪天》我很喜欢。尽管大多是最简单的白描，谈不上高明的词法，无甚深意，但很有生活气息，质感像珂罗版印刷的照片，巧妙地绕旋在真实、画作和摄影三者之间。未必入得了古人的眼，但或许很符合现代人的审美。”
他一边讲，小钟也一边在手机上翻看。
这些《鹧鸪天》都太姜夔了。既不是《齐天乐》那样孤绝的名篇，咏蟋蟀，咏的是诗人的心高气傲，仿佛写出来就是为让人服气；也不是更流于俗艳、乏善可陈的作品：姜夔成为最姜夔的样子，别人也能写的凡俗字句，别人写不出的灵巧。
“鸳鸯独宿何曾惯，化作西楼一缕云。以前很喜欢这句。”
说着，一阵白鸽随风落进半圆形的下沉广场，一个约莫四五岁的小孩霸道地走进鸽群中央，将咕咕赶散。他忽然转过来问小钟，“你也要下去玩吗？”
“才不去。”
“很难相信我十七岁的时候，你也是那么点大的小豆丁。时间真是奇妙。历史中相隔千年的人感觉不出辈分，眼前只差十年的人，距离却明显。”
“老男人。”
她烦躁地从他身边站起来。
“姜夔七绝写得很糟糕，人菜瘾大，还写了不少。”
她装作没听见，不搭理他，但还是禁不住地好奇点到旁边，看看到底有多烂：
归心已逐晚云轻。又见越中长短亭。十里水边山下路，桃花无数麦青青。
没有了曼妙错落的词韵，姜夔似乎只剩下凡俗字句。随口占来的口水话，几乎让小钟膨胀地觉得“我也可以”。
“你会写旧诗？”小钟投去期待的眼神。
他的答案脱口而出，神色却躲闪飘忽：“不会。”
原来他有时也会撒这样掩耳盗铃的谎话。
“写诗是什么丢人的事吗？自己会写，还好意思给我别人的诗。”
“当然丢人，丢死人了。我不要给你。”他说完撇开头。
“我也没说要。”
“诗到底是天真烂漫的东西。人从心底觉得自己还少年，才会写诗，就像那种纯粹热烈的爱情一样。”
傲娇的猫猫态稍纵即逝，他又变回冷淡温柔的模样，娓娓说道，“以前在琼英读书，我也经常觉得这座学校没有一个人理解我。之前看到你那样痛苦，着实挺心疼的。”
小钟却觉诧异，“我还以为成绩好就能在学校混得风生水起。”
谁能想到是在临近道别之际，她们才真正放下包袱，心无旁骛地了解彼此。他知道小钟的事更多，所以此刻小钟去了解他也更多。漫谈美妙得像一场随处而止的秋游野餐。闲情逸致像江南秋日最空明凉爽的天气，像他讲到动情处最柔婉的语气，比合拍的性欲还不可多得。
一片半青半红的枫叶坠在她的头顶，她知道他就像这片妖异的树叶，在她的时间里占有不可重现又不可替代的一席之地。白月光不是存放在回忆里的静物，是曾经流淌着的光。天色渐晚。
她还想读很多的词。律诗太复杂深奥，现代诗又是摸不着门道的自由，欣赏不来。词在古代可以唱，是不是就成为当时的流行乐？柳永就好比他们那个时代的周杰伦，还更应该说是林夕？比起普通话，粤语跟中古汉语更亲近，不知是不是这个缘故，许多粤语歌的词更有韵味。
落魄文人姜夔不止填词，也写了不少“新歌”。词谱被今人复原，还可以唱。少年时代不就该喜欢姜夔吗？他的词干净得像少年时代就死掉的少年。
她听到这句话心却一咯噔。坏了。难道说笨蛋会传染？他怎么也讲起呆气的蠢话？她给他留下的痕迹就只是这样，爱上一个笨蛋，所以变成笨蛋？她假装不是她碰坏，轻轻地掩盖起来。无事发生。但他很快自己发现了，下一句话将要出口，突然卡住，耳根一阵烧红，咬唇自嘲地笑。他很紧张。
玉置浩二写过的一支曲子，很像中古的慢词，翻唱填上粤语的词，尤其漂亮。
《李香兰》，她想听，他欲拒还迎，非要她撒娇，才肯应景地唱一段：
像花虽未红，如冰虽不冻，却像有无数说话，可惜我听不懂。
歌名中的“李香兰”也有故事，但已来不及说。
时不再与。清楚今夜以后只得默默隔开距离，反而谁也没将绝情的话说出口。一句话也没法说。
明明他最后唱歌，眼神、情绪全似向她倾诉。
听不懂的人却是她。
他似也无意教她听懂，那首歌还有别样凄美的日文版本。
一句哀求。
いかないで。
不要走。
李夫人再也不想见刘彻，刘彻却从未说不再想念她。