第12章

楼道里感应灯亮一下暗一下，林容的手电筒始终倾斜在她这边。

林静文盯着被照亮的台阶，忽然想起一件往事。

那时候爸爸刚出事，林容终日以泪洗面，也不怎么管她。

有次林静文跟班里同学发生争执，对方非要污蔑她偷了自己的钱，还哭着闹着要叫老师。

两人一起被叫去办公室，面对班主任的询问，对方却振振有词地说：“因为林静文没有零花钱！”

“她妈妈都不给她钱，她怎么可能突然有零食，还刚好在我的五块钱弄丢的时候有的，那不就是她偷了我的钱吗？”

老师试图讲道理让拿出证据，可同学却不依不饶，还非要给两人家长打电话。最后电话没打，钱也没有找到，老师自掏腰包给那个同学补上五块钱，她劝林静文不要生气，为一件小事伤同学和气不好。

出了校门，林静文就把那包被当成罪证的薯条撕开，一股脑儿全倒在了同学的头上，在对方不可置信地准备伸手抓她头发时，小林静文毫不示弱地扯住同学的衬衫，压住他的胳膊就是一顿打。

她用尽全部的力气，像把这段时间憋住的委屈和眼泪一股脑儿全发泄出来一样，男同学被她揍得吱哇乱叫。林静文学生生涯第一次也是唯一次打架，在愤怒的支撑下，大获全胜。

虽然胜利的后果是她很快被请了家长。

办公室里，男同学的父亲一口一句骂她们穷酸货。林静文站在门边，第一次见林容那么硬气。她像只护犊子的老鹰，紧紧把林静文护在自己身后，毫不客气地回怼了回去，直骂到对面一句话说不出来。

那会儿是冬天，回家的路上一片漆黑，四面都是风声，断落的树枝踩在脚下吱呀作响，她被林容紧紧牵着，手心一直都是暖的。

林容没有责备她打架，反倒自责起来，“你没有错，是妈妈不好。”

那之后林容才从失去丈夫的悲痛中振作起来。

客厅的灯从背后摁开。

林静文低头换鞋，前天被淋湿的白色球鞋这会儿已经刷得干净，整齐得摆在鞋架上。

林容或许不是一个很好的当家人，但她一定是个好妈妈。

林静文把换下来的鞋子放进去，回头跟林容说了句对不起。

争吵没有意义，冷战也没有。情绪会击溃牢固的关系，她不会向讨厌的人让步，但可以向妈妈低头。

临睡前，林容过来敲开林静文房间的门，她没进去，站在门口说了句，“妈妈跟你保证，等舅舅那边资金周转过来还了钱，我就把店买回来，或者再租一个新门店。”

林静文没接话，新的念头在心里落地生根，很快付诸了行动。她从抽屉里拿出快要关机的手机，翻到最下方，给那个人发了一条消息。

第二天又是阴雨天，春天的雨水连绵不断，水珠砸在青石板上，路面很快呈现出一片潮湿的灰青色。

林静文撑着伞走到教室。

雨天公交开得慢，她推开门，班里学生已经来了大半。林静文收起伞，视线不经意地扫过前排位置，桌面干净到一本书没有，只有一只纸飞机放在上面。有经过的同学好奇地举起来，飞了两圈又放回去。

伞面的水珠蹭到脚踝，林静文意识回笼，她移开视线，拿出要背的课本。

一直到早读结束，前排的位置都空在那。

中途有几名同学过来找林静文报名运动会项目，她低着头在表格上核对打勾，余光总能瞥到那个纸飞机。

昨晚发完短信，她的手机就因电量耗尽关机了。陆则清回了什么，林静文也不得而知。

林静文看了眼窗外，这会儿没有老师经过，她手伸进抽屉，摁住侧边开关。还没来得及看，旁边就响起一声咳嗽，林静文迅速松开手，拿起桌面的课本。念了两遍台词，才发现是同桌的恶作剧。梁田甜凑近她，“原来你也带手机呀。”

林静文面色冷静，点了下头。梁田甜小声表示自己也会带，偷偷看就是了，不会被老师发现的。

平中对学生带手机进校园有很严格的管控，一旦被抓到，第一次警告，第二次就要通报批评并喊家长了。

林静文那点好奇心在这一刻散了大半，也没有再去看手机。她目光专注回课本，面前忽然被扔过来一个纸袋子，系得并不牢固。林静文一眼看见里面装着的东西——

几盒小蛋糕和一瓶菠萝啤。

她循着袋子的来源看过去，视线里出现一张有些眼熟的脸，杨钊表情带笑，“别误会，是有人托我给你的。”

他说完就扬长而去。

林静文看着那个袋子，并没有解开的欲望，她顺手分给了梁田甜。收获一声道谢和一早上的平静。

周二一整天，陆则清都没有来学校。

放学时老师留了好几张试卷和抄写的试题，林静文走出校门，收到林容不回来吃晚饭的消息，她向前的脚步顿住，拐了个方向。