第20章

她踩着拖鞋，站在开敞的阳台上，倚着栏杆，轻轻晃动杯中的红酒。夜色中，无数高楼大厦临海而立，即使深夜，高架上仍车流不息，整座城市被繁华的灯光所笼罩。这里温暖、轻盈，和北川不同，北川是肃穆的、干燥的，是厚重的大雪和严寒的深冬。

这间房费并不昂贵，却是少女时代的她无法触到的高度。方宜还记得，上学时，她最喜欢去图书馆的最高层，站在高高的地方，俯瞰漂亮的夜色。但为了省钱，她选了一楼最差的宿舍，又阴又潮。别说夜景，一入夜，屋里开了灯，外面能清楚地看进来，她连窗帘都不敢拉开。

郑淮明送她去做兼职的路上，方宜不止一次地坐在单车的后座，一边将脸贴在他的后背上，一边畅想。

“等我们以后有钱了，我想买一个很高很高层的房子。”年少的她笑着说，“还要有一大扇落地窗，晚上能看到整个北川最漂亮的夜景。”

郑淮明笑而不语，等红绿灯时，转过身，替她将围巾压得紧实些。方宜抓住他的手，撒娇道：“你怎么不回答我？你喜欢什么样的房子？”

“我喜欢和你一起住的房子。”少年眉眼温柔，将她被寒风吹乱的长发理到耳后。

没有得到具体的答案，方宜不满道：“你就会哄我，你能不能认真一点？”

绿灯亮起，只听郑淮明笑说：“坐好，风太冷了，再说话你会着凉的。”

依偎着的两个身影消失在寒冬的街头，也逐渐淡出方宜的回忆。

入口的红酒醇厚、温润，微酸与甘甜交织。不知为何，方宜竟品出了淡淡的苦涩，现在想来，过去大多时候都是她在说，郑淮明在听。她沉浸在单纯浓烈的爱慕中，对他真正的想法知之甚少，或许，也未真正了解过他。

相隔几千公里的距离，在白云的工作异常忙碌，她离开北川市那天的事，似乎有些遥远了。但此时，方宜却不合时宜地想起，郑淮明倒在她身上时的情景，他脸颊灼热，无力地靠在她的脖颈间，呼吸间的热气喷在她耳畔。

当时她心里只有焦急和担忧，如今向来，却是如此越界和暧昧。

夜风吹动长发，方宜轻轻抚摸锁骨下的伤疤，闭上了眼睛。

-

几日后，金晓秋在朋友圈转发了推文。

沈望、方宜团队创作的纪录片《他乡遇故人》获青年电影节纪录片最佳摄像奖，这是该奖项十年来第一次主创平均年龄不到三十岁，一公布就一片哗然。

昏暗的办公室里，屏幕灯光微弱，郑淮明指尖轻轻下滑，每一行都读得极认真。

照片里，方宜站在颁奖台上，一身白色修身长裙，勾勒出纤细的腰身和笔直的小腿，一头长卷发披肩，温柔中带着妩媚，漂亮极了。面对台下的上千名观众、媒体和镁光灯，她的神色自信，对着镜头微笑，唇红齿白，明媚大方。

最下边是一个采访视频，举着各路媒体的话筒，方宜对创作理念侃侃而谈，分享拍摄中的趣事，时不时逗得大家一片笑声。最后，她说，我最想感谢的是我的队友沈望，他因为一些特殊原因，今天没能来到现场。我们在拍摄时遇到了很多困难，甚至还有被访者在剪辑结束后改变想法，不愿意肖像被发表……但这些事情我们都一起挺过来了，沈望是我最信任的同伴。

有记者问：“你们之前一起合作拍摄了很多纪录片，请问你和沈先生是怎么认识的呢？”

方宜眼中闪过一丝黯淡。

记忆里那个深冬的图卢兹，她是为了谁，喝得酩酊大醉，将这个好心的中国男孩认成了别人，抱住他的脖颈流泪。

方宜将碎发别到耳后，淡然地笑了笑：“是在法国上学的时候，机缘巧合下认识的。那时候我去图卢兹交流，沈望恰好在艺术学院学电影。”

一句话说得风轻云淡，掩饰过所有悲伤往事。

公众号的视频到这里戛然而止，页面上留下一个小小的回放键，几十秒后，屏幕灰暗下去。

半晌，郑淮明重新解开锁屏，进入微信页面，点开一个小猫抱着摄像机的置顶头像。备注很简单，只有连名带姓的“方宜”两个字。

他缓缓打字输入：祝贺你获奖。

删去，重新输入：影展还顺利吗？

一条竖杠在输入框里闪烁着，又一次退回开头。

就在郑淮明左滑退出对话页面时，一个电话打了进来，李栩的名字闪烁。

平时这位礼貌乖巧的下属很少直接拨打他的电话，郑淮明指尖微顿，按下接听。

只听李栩急切中带着欣喜的声音传来：“郑主任，苗月的父母找到了！”